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Acolada nr. 1 - ianuarie 2010

Sangele negru al istoriei

Rabufnesc tot felul de lumini si umbre de prin
dosare
rabufnesc beznele pestilentiale
din camasile verzi, brune, albastre ale celor
ce ne-au urmarit o viata intreaga
ne-au notat o viata intreaga spusele intre
prieteni sau cunostinte
despre odiosul regim al preacurand
Impuscatului

Ne urmaresc si acum zambetele lor strambe
cocotati in varful ierarhiei sociale din nou
gata oricand la o noua delatiune

la noi presiuni, noi santaje, noi amenintari

In epoca Bisescu infloresc din nou crini carnivori
totul e ca un cosmar cu frecventa repetitie

foc automat sau foc cu foc, nu mai conteaza
ticalosie cu ticdlosie sau pe banda de mitraliera

Lichele mai noi peste lichelele vechi
si, in curand, noi apelanti la mereu reinnoite lichele
aparute dintre mai vechi apelanti, filosofi sau poeti

Curge pe strizi sangele negru al istoriei contemporane
un fluviu cu atdtea meandre, atatea intoarceri

pana sd ajunga la oceanul murdar al altor istorii

ce, adunate la un loc, formeaza marele ocean al deriziunii

O tu, singeroasa deriziune a valorii umane

ce ni te imbii, pahar cu pahar, ca la o vodca micd intre cheflii,
pentru a bea la nesfarsit posirca imunda

drept consolare pe drumul spre abator

Radu ULMEANU

Redactia si administratia:

On-line: www.editurapleiade.eu
(Revista Acolada in format PDF)
E-mail: acolada@editurapleiade.eu

X kK X
Revista Acolada se gaseste in Bucuresti la libraria Muzeului
National al Literaturii Romane
(Bulevardul Dacia).
Abonamentele se pot face direct, prin mandat postal, la
adresa redactiel, iar pentru institutiile bugetare la
Trezoreria Satu Mare, Cont RO34TREZ5465069XXX001050.
Cod fiscal: RO 638425.

Costul unui abonament pe 3 luni este de 17 lei (sau 34 pe 6
luni etc.), acesta incluzand si taxele de expediere.
Cititorii din strainatate pot plati abonamentul in suma de 48
euro pe an in contul ROO5PIRB3200708229002000 deschis

la Piraeus Bank Satu Mare.
L i

In virtutea respectirii dreptului la opinie, redactia Acoladei publici o
diversitate de opinii ale colaboratorilor, fira a-si asuma
responsabilitatea pentru acestea.

Manuscrisele primite la redactie nu se inapoiaza. Sunt privilegiate
textele in format electronic.

ISSN 1843 — 5645

Tipografia Brumar
Timisoara

> M
e

Str. Ioan Slavici nr. 27 ﬁ
Satu Mare } 7 TN
Cod Postal 440042 -
Fax: 0361806597
Tel.: 0770061240

Cuprins:

Radu Ulmeanu: Singele negru al istoriei - p. 2

Gheorghe Grigurcu: Extrovertirea poetului — p. 3

Gabriel Dimisianu: Din Jurnal - p. 4

Barbu Cioculescu: Si una si alta — p. 4

Adrian Alui Gheorghe: Poezii — p. 5

Eminesciana, de C.D. Zeletin si Adrian Dinu Rachieru - p. 6
Constantin Mateescu: Omniprezenta ochiului de veghe — p. 7
Serban Foarta: Lucarnd - p. 7

Constantin Trandafir: Stefan Banulescu - p. 8

Mircea Mot: Repere ale unui univers poetic — p. 9

Magda Ursache: Tovirisica si Supleantul — p. 10

Claudiu Soare: Poezii — p. 11

Ancheta ,Acolada”: Dupd20 de ani - p. 12

Constantin Calin: Zigzaguri — p. 13

Pavel Susara: Itinerarii plastice — p. 14

Tudorel Urian: Calcaiul lui Ahile- p. 15

Simona Vasilache: Sirul zilelor - p. 15

Angela Furtuna: Intelectualii si etica - p. 16

Luca Pitu: Memorabila interventie — p. 17

Nicholas Catanoy: Alambicul lui Ianus - p. 18

llie Constantin: Lecturi la orizont — p. 18

Florica Bud: Migdale dulci-amare - p. 18

N. Florescu: Reevaluari — p. 19

Viorel Rogoz: Etnologul roman in Epoca de aur (IV) — p. 20
Sorin Lavric: Pe marginea Bibliei - p. 22

Alina Dragos: Joseph Roth si nostalgia fericirii (II) - p. 23
M. Senila-Vasiliu: Stalin si cineastii - p. 24

Radu Mares: Despre noul realism socialist (II) - p. 25

Voci pe mapamond. Serge Pey. Traduceri de C. Abaluta - p. 27
Gheorghe Grigurcu: Dupa doudzeci de ani — p. 28

Ana Blandiana: Independenta prin singuratate- p. 28

£l 12

23903000030 000
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Extrovertirea poetului

Scriitorul provine din acelasi colt de tard cu marele humulestean. Oricit de
neasteptata ar parea o astfel de apropiere, avem impresia cd ea s-ar putea sustine dacd ne
raportam la un posibil spectru psihic specific unui topos geografic. E la mijloc acea dorinta
de-a se juca mixind enormitdtile si umilinta la fel de aparente, intr-o reprezentatie a unei
virtuozitati hitre, sclipind de vorbe de duh.

Comentariile lui Adrian Alui Gheorghe
pornesc dintr-un impuls de extrovertire al poetului.
Prevaleazi in ele nevoia de comunicare imediata,
nu o data spectaculard spre a-si spori efectul,
constituind o contrapondere a introspectiei lirice, o
supapi a tensiunii prezumate a acesteia. In
practicarea lor, autorul nu e lipsit de un fior
actoricesc, postura histrionica nascindu-se spontan,
prin ,improvizatie”: ,Dialogurile (si monologurile) din
aceastd carte sunt, in fapt, niste mici reprezentatii,
in genul «commediei dell’arte», in care toatd lumea
improvizeazd”. Adrian Alui Gheorghe ne
marturiseste cd in adolescentd a scris o piesd de
teatru, in care ,eul” si ,tuul” concurau pentru rolul
dominant. Rezultatul a fost o socializare a textului prin preeminenta factorului secund,
care se mentine: ,Ceea ce mi surprindea de fiecare dat3, in acest dialog relativ absurd,
era ca «tuul» gdsea argumentele cele mai potrivite, imi domina «eul». Si azi, in dialogurile
la care am fost provocat, empatizez cu «tuul» pentru a-l sti aproape, pentru a nu risipi,
pentru a nu fringe lumea in care trdim, care abia se tine intreagd prin intrebari si
raspunsuri”. Acelasi elan al mistii variabile il anima pe poet si cu alt prilej, cind reflecteaza
la sansa de-a se mai naste inca o datd, peste un veac, cind s-ar mai putea iluziona, mai
precis cind ar fi chiar producitorul iluziei cd ,,poezia mai are viitor”: ,,Cum m-ag numi? Sau
m-as renumi...? Poate cd ar trebui sid-mi aleg eu un nume, nascindu-ma trebuie si
constientizez ca orice nastere este un pariu al eternitdtii cu lumea muritoare. Nu mi-ar
plicea sd md cheme Shakespeare, nu mi-ar plicea sa ma cheme
Goethe sau T.S. Eliot... M-ar obosi si numele de
Eminescu. As vrea un nume nou. Pina atunci (pina
peste o sutd de ani!) il voi gési. Destinul mi ajuta, ca
oricum nu are altd treaba...!”. Fie ca are, fie cd nu are altd
treaba, destinul d-sale pare a fi asadar cel al unei fiinte care debordeazi, ca dintr-un
preaplin, peste marginile conventionale, printr-o scriitura febrild, incontinenta. Pe de o
parte aceastd scriiturd exprima o deschidere amplid inspre exterior, citre un public a
carui atentie se cuvine captatd prin insolitul sdu agreabil, pe de altd parte elaboreaza
figura auctoriala sub unghiul unei mobilitati, al unei mize teatrale. Aidoma actorului ce se
produce sub imperiul prezentului, Adrian Alui Gheorghe incearca aprehensiunea cursivitatii
timpului: ,Scriu tot timpul, de cele mai multe ori cu degetul pe aer sau cu pana pe nisip, o
fac cu disperare, ca sd md ascund, ca sa nu mai fiu tinta predilectd a timpului care trece”.
Conditia civild de provincial il mihneste astfel cum un om de teatru s-ar simti frustrat de
faptul ca n-are parte de spectatorii cei mai de soi: ,Trdind intr-un oras neesential, la Piatra
Neamt, - o chestiune de optiune si destin in ultimd instantd!, nu pot si ma apropii de
lumea mare, de Europa, de Univers (mai e si altceva?) decit inchipuindu-mi un drum din
litere, addugind zilnic citiva centimetri, cistigind silnic spatiu pentru miscare, pentru
respirare”.

Neajungind totusi la defetismul sarcastic al unui, de pilda, I.D. Sirbu, ce se
simtea incatusat in ,Craiova-Isarlik”, Adrian Alui Gheorghe se reechilibreaza gratie unui
temperament tonic, dispus a lua dificultatile a la legere. Pina la un punct impacat cu ce i
se oferd, cultiva un ton mucalit, un gen de voiosie precum un antidot al acestora, intr-o
cheie a asociatiilor rapide, actual-gazetiresti, pe un fond de schepsis robust-surizator ce
ne face si ne amintim obirsia d-sale. Scriitorul provine din acelasi colt de tard cu marele
humulestean. Oricit de neasteptatd ar parea o astfel de apropiere, avem impresia ca ea
s-ar putea sustine daca ne raportam la un posibil spectru psihic specific unui topos geografic.
E la mijloc acea dorintd de-a se juca mixind enormitatile si umilinta la fel de aparente,
intr-o reprezentatie a unei virtuozitdti hitre, sclipind de vorbe de duh. O confesiune
asupra formatiei literare a autorului suna astfel: ,au «girat» poezia mea adolescentini
de-alde Lucian Blaga, Serghei Esenin, Walt Withman, Marin Sorescu, Constant Tonegaru,
Dimitrie Stelaru, Labis, Rimbaud, Platon, Lautréamont etc. Agtia toti s-au inhamat la
treabd, mi-au pus la dispozitie cértile lor ca sd ma limpezesc eu in interior, sd-mi decantez
emotiile, sa vdd cu ochii mintii, sa pricep ce se intimpld cu sufletul meu care nu mai
incédpea, la un moment dat, in trup. Dacd nu m-au sfisiat cu ascutimea versurilor lor, daca
nu m-au terciuit cu marimea operelor lor, dacd nu m-au strivit cu greutatea paginilor
inseamnd cd am trecut probele, cd am meritat sa ramin in viatd. i (...) nu cred cé fac o
probi de microfon pe scena orgoliului dacid spun cd am stiut dintotdeauna cd am talent...!”.
Comentind ,ultima generatie boemd, din cultura romana”, cea din anii '50 - ’70, se refera
la interesul subiacent al autoritatilor de-a o controla si ,incuraja”, intr-o tonalitate de
snoava hazlie: ,Cine «ficea frumos» era ldsat sa zburde prin curtea partidului si ardtat
lumii: «Uite ce liber este scriitorul roman! Ceea ce vedeti la gitul lui nu e un lant adevarat,
e doar o podoaba pe care si-a cistigat-o singur, fiind disciplinat si intelegédtor. l-am creat
conditii, crigsme cu bautura ieftina in care si poatd bea cit mai mult, sd-1 ajutam sd devina
dependent, sd-i bigam in cap cé e un favorizat intr-o lume vizibil defavorizata...»”. Privitor
la o afirmatie a lui Virgil Ierunca potrivit cireia se cuvine si asezdm acum citeva pietre
de temelie, din rindul cirora memoria e ,una dintre cele mai urgente”, aceasta adnotare:
»Dar daca n-o pazeste nimeni, chiar pusa in temelie si memoria se furi la noi...!”. Poetul
Adrian Alui Gheorghe e dublat de un actor ce intelege a-si atrage auditoriul prin ironii si
butade, prin ,improvizatii” ludice, de felul celor ce ii delectau odinioard pe membrii Junimii
in pauzele ori chiar in timpul lecturilor care nu inspirau constant gravitatea. Cu adaosul
ca un simbure de seriozitate criticid se afla adesea in aceste parelnice abandonuri in pura
buna dispozitie. Inflatia valorii literare e confirmatd printr-o sdgalnica piruetd: ,Daca

Cronica literara

sunt scriitori gonflati in acest moment? Am o listd cu vreo patruzeci de nume, dar nu o am
acum la mine, am uitat-o acasd... Dacd imi mai iei un interviu peste vreo zece ani, ti-i
spun”. Cum stdm cu ,literatura de consum”? ,Ca orice societate care a tisnit din Evul
Mediu direct in mileniul trei, putem sd credem céd un Pavel Corut face literatura, ca «nu-
stiu-ce vrajitoare» face carti citibile, cdutate, ca topismul televizionistic este model cultural,
cd el trebuie (re-)gasit in cartile de pe tarabe”. Dacd unii exegeti s-ar putea arata disponibili
pentru elaborarea unei ,Istorii canonice a literaturii romane” (in serios sau in glumi e
indicat Marin Mincu?), ea s-ar cuveni precedati de o ,Istorie morala a literaturii romane”,
cu fabuloase inceputuri: ,,As porni de la declaratia celui care l-a tridat pe Decebal, as
trece prin literatura populard, prin opera cronicarilor, as ajunge la Anton Pann, la
Sadoveanu, la Augustin Doinas, pinad la opera de delator a lui... Eugen Uricaru! Dupéd ce
facem coerenta aceastd istorie, ne putem apuca si de «istoria canoanelor». In fapt
informatorii sunt urmasii de drept ai cronicarilor, adicd mergem de la Grigore Ureche
pind la cei care... au tras cu urechea, nu-i asa?”.

Aceste scinteieri spirituale pe care Adrian Alui Gheorghe le presari la tot pasul
nu-l impiedica si se apropie de citeva chestiuni spinoase, sa pund, cum se zice, degetul pe
rani. Intr-un loc face urmitoarea observatie: ,,Gonflarea pe criterii ideologice e cea mai
periculoasi, deturneaza gustul public, mutind accentul de pe estetic numai pe etic”. Nu
stim sd fi procedat in acest fel intr-adevdr rudimentar vreun critic dintre cei ce conteaza
azi, in schimb Eugen Simion si citiva condeieri din camarila d-sale s-au straduit a combate
asa-zisa est-eticd, sustinind cd ar consta exclusiv intr-o evaluare etica. Realitatea este cd
s-au aflat in cauzd compromisurile esteticului insusi, macerat din pricina lor aidoma unui
fruct stricat. Nu s-a pus chestiunea unui ethos exterior esteticului, incontestabil inoportun,
unei moraliziri factice, evident deranjante, ci doar egalitatea cu sine a esteticului, din
pacate tulburat de factori conjuncturali, derivati din impulsul
propagandistic. Ne dim seama ca Adrian Alui
Gheorghe vede lucrurile just, din recunoasterea
francd a citorva cazuri de capitulare estetic-morala.
De pilda ingrijorarea Zoei Dumitrescu-Busulenga pentru
faptul cd ,Eminescu are detractori”: ,,Grija doamnei Busulenga e un fel de a ne tine de
vorbd ca sa nu ne amintim de slujul ficut de dumneaei pe lingd papucii «tovarasei
academician doctor de renume mondial, Ileana Ceausescu» pe care o serba in fiecare an,
la 7 ianuarie, in vers si cint, ca pe moastele Maicii Domnului. Mi se pare, deseori, ci
Eminescu trebuie aparat nu de cei care il contestd, ci mai mult de cei care vor si-l salveze
cind nu e in niciun fel de pericol”. In acelasi text apare si ideea conform céreia o campanie
impotriva pretingilor denigratori ai marilor nostri scriitori nu e decit un oportunism cu
teluri departe de idealitate: ,Dindu-te apérdtor al lui Eminescu, te dai «<romén verde».
Dacé te dai «roman verde», normal ca iti tragi si un contur tricolor care iti pica bine la
carierd”. La fel subscriem consideratiile privitoare la ,moda” migrarii in masi a tinerilor
romani, contrazicind traditia dupa care acestia ar fi trebuit s ramind aproape de familie,
ca si cea a ,cumpardrii” diplomelor in conditiile in care avem actualmente un milion de
studenti: ,Indivizi pe care nu i-ai fi primit altddata nici paznici la facultate isi negociaza azi
diplomele in dispretul valorilor adevérate. Nu stiu ce primar dintr-un judet moldav care nu
poate face dovada faptului cd a terminat liceul are deja doud diplome de absolvent de
facultate!”.

Cu toate aprecierile ,rele” ce apar in paginile lui Adrian Alui Gheorghe, acesta
isi conservd un aer de robustete glumeata, o linie de plutire ce le fereste de lamentatii, de
notele dezniddejdii. Patetismul negatiei nu intrd in formula lduntricd a autorului chiar
atunci cind azvirle vorbe dintre cele mai aspre precum urmatoarele ce s-ar zice cd exprima
o mare deceptie: ,Trdim intr-o culturd, cea romand, a dezordinii. Sufocanti. Nealeasa.
Fals idolatrd. Deseori cultura romana se dovedeste... aculturald, amorald si atemporald”.
Sint produsul unei iritari de moment ce se dizolva in repertoriul acestui mim inzestrat ce
ne aduce la cunostinta ca ar fi dorit sd scrie ,,0 poveste despre literatura romand”, in care
sd se ,strecoare” intre personaje, asemenea pictorilor de icoane care ,isi strecoarid in
creatiile mai ample propria infitisare”. Acest neastimpiarat personaj iese mereu la
suprafatd. Proteismul d-sale il face sa se propuna in avinturi ale fanteziei, drept ,hocheist
pe nisip; cititor in stelele de pe cerul gurii; (...) vindtor de vircolaci si preparator de piei de
inorog, pentru manusile femeilor”. Capabil a-si asuma diverse umori, a trece pe o gama
largd de reactii, absoarbe in genere undele insatisfactiilor, incertitudinilor, neimplinirilor
pentru a-si impune profilul energic, nuantat de bonomie. Nu gisim niciodata in ,,cdlimarile”
scriitorului, vorba lui Creangd, pe care o citeazd, acel ,lapte acru” al expresiei uzate.
Constatirile, chiar cele tdioase, se acopera cu faldurile expresiei suculente, amortizeaza
eventuala revoltd prin grotesc, alind indignarea prin pitorescul caricaturii: ,La noi e un
amestec de politica «tip 1848» si politicd militieneascd de la 1948...! Implicare naiva si
agresivitate activisticd, adica Branzovenescu si Ana Pauker, Farfuridi si Ion Iliescu,
cetdteanul turmentat si Nicu Vicéroiu, Pristanda care numaira steagurile si A. Nastase
care numdrda oudle si conturile...! Politica e aceeasi peste tot in Europa, numai cd la noi au
fost addugate, peste toatd miscarea, un sos gros balcanic, mujicie pravoslavnici, fudulie
autohtona...!”. ,Pesimismul” lui Adrian Alui Gheorghe, atit cit este, pare unul luminiscent,
compatibil, in virtutea unei raddcini de sapientd populard, cu ,o adaptare din mers la
insidiozitatile vietii”.

Gheorghe GRIGURCU

Adrian Alui Gheorghe: Iadul etic, iadul estetic, Ed.Timpul, 2008, 300 pag.




Din Jurnal
(2005)

10 august

Ora 2. Vid cd nu e
\ chip sd adorm desi mi-am
administrat pastila de stilnox,
in doud transe. Ma doare si
capul, am inghitit un
algocalmin care nu se topeste,
nu aluneci. Sunt obosit dar nu
adorm si nici sd citesc nu pot.
E adevarat ca ma enerveaza
ce incerc si citesc, prozele lui
Grigore Cugler, epigon al lui
Urmuz. Ingenios, uneori cu
haz, dar neinteresant, adica

neoriginal.

18 august

Miine plec la mare, doud zile la Constanta, la
Cire, si apoi la Neptun, pand in 30 august. Am scris ceva
pentru ,Ramuri”, sd-mi iau de grija rubrica, dar n-am
terminat, cum imi propusesem, articolul despre Biiesu si
grupul de la ,Amfiteatru”.Am si incerc la Neptun si-l
termin.

leri la redactie zi plind, cum e miercuri totdeauna,
cu sedinta de sumar predari de texte si celelalte. Lume
totusi mai putind decét deobicei miercurea, fara vizite, N.
M. fiind absent. Cand el lipseste, si se stie cd lipseste, e
vanzoleald mai putind. Dar ieri ce folos? M-a sunat pisdlogul
infernal A. N., vrea sa-i publicam ceva polemic in legatura
cu un conflict pe care- are cu un institut pentru istoria
exilului unde el lucreaza. Un text care nu vad prin ce l-ar
interesa pe cititorul R. 1, mai ales cd A. N. a mai scris
despre problema lui in ziare, a vorbit la televizor. La ce si
mai scriem si noi? Vrea insa cu orice pret, insista, imi face
mie reprosuri, ci am mare
putere la R. 1. dar nu-l public,
de ce nu-l public? Ii spun ¢
repetd in articol ceva ce mai spusese si in alte parti, dar
rdméne incrancenat pe pozitia lui: trebuie sd apara si in
,Romania literara”, neaparat. Pana la urma i-am trantit
telefonul, ceva ce nu am mai ficut cu nimeni.

Mai grav e ci vine toamna, o simt, iar vara pana
acum n-am prea avut. Mereu ploi, furtuni, inundatii, iar eu
plec la mare. Cum va fi ?

9 septembrie

A fost bine, toate zilele au fost frumoase, soare,
cald, marea mai tot timpul linistitd. Am dormit fird Stilnox
(la care in Bucuresti am revenit). Md trezeam la 7, 7 si
jumatate. Plecam la plajd, ma scaldam o ora. Reveneam la
vild pana ce soarele nu devenea puternic. Dus, micul dejun,
mergeam apoi la ziare, in Olimp. Din nou la vild, lectura
ziarelor pe terasa. lar in camerad, alte lecturi si chiar scris.
Am terminat, de necrezut, articolul despre Biiesu. Dupa
pranz, putin pe terasd, citeodatd table cu o domnisoard
plinutd, Simona, sau cu Adina Nicolescu. Din nou in camera
pana pe la 17. Apoi pe plajd cind soarele mai cobora, o baie,
palavrageald cu domnisoarele Indigo, simpaticele gemene
ale lui Grid Modorcea. Le stiu de copile, azi sunt vedete de
muzicd usoard. Din nou in camerd, imbracat pentru cind,
apoi plimbare pe falezd, apoi conversatie pe terasa cu unul,
cu altul. In fine din nou in camerd, lecturi din Livius
Ciocarlie, din Pessoa, putin televizor, somn.

Intr-o dupi amiazi incursiune la Vama Veche, cu
Ioana Triculescu si baietelul ei, in vizitd la Paul Miron, sa-
i ducem reviste si o carte de la prietenul sau N. M.

Cam asta a fost tot, dar a fost bine.

Pe 16 sept. ma duc iar la Neptun, la festivalul ,Zile
si nopti de literaturd”, ca membru al juriului, dupd care
imediat la Targu-Mures la colocviul revistei ,Vatra”, invitat
de Al Cistelecan.

Si notez cid a murit Al. Paleologu pe 2 septembrie.
Inmormantare fastuoasi, slujba la biserica Mavrogheni,
oprirea convoiului in Piata Universitatii, slujba din nou la
Patriarhie unde a cuvantat Preafericitul Teoctist. Mesaj
de la Rege citit de Toader Paleologu. La mormént onoruri
militare, salve de pusca, imnul national. Desfasurarea, cred,
i-ar fi placut lui Paleologu. Dar ce imagine sinistra a trupului
intepenit. Obrazul negru-vanat, mainile albe ca hartia. Ce
hidosenie face moartea din oameni! Moartea e o rusine,
spusese Ibrdileanu. De fapt a spus: batranetea e o rusine,
moartea e suprema rusine.

Gabriel DIMISIANU
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Si una si alta

Sectorul
considerat cel mai slab
al literaturii romanesti in
perioada comunismului,
acela al literaturii de
sertar s-a dovedit in timp
a fi, dimpotrivi, cel mai
consistent, prin masive
valuri de opere iesite la
iveald, in majoritate de
memorialistica. Surpriza
a fost cu atdt mai mare
cu cat multe din aceste
maéarturii, ldsidnd la o
parte caracterul lor de adevar si sinceritate, dadeau si
dovada unui talent literar, cei mai multi dintre autori fiind
intelectuali - autori de jurnale, de tomuri de amintiri
necesitand o anume formatie in domeniu.

Semnificativ este, in acest sens, faptul cd o astfel
de lucrare, infatisdndu-se, de pildd, in genul romanului,
deci fictional, dar de naturd a masca autobiograficul, se
poate ivi oricand in librérii, chiar dacd manuscrisul e de o
venerabild varstd, tinut la invechire de imprejurarile vietii,
in fabuloasa lor varietate. Romanul La rdscruce de vremuri
(Editura ,Anima”, Buc., 2009), bunioar3, il are ca autor pe
Scarlat Callimachi (1896-1975), supranumit .
in timpul vietii Printul rosu. Urmas a patru
voievozi si al unui mitropolit, Scarlat
Callimachi s-a aldturat din tinerete
cercurilor politice de stinga, antifasciste,
spre a deveni, la maturitate, comunist, a
cunoaste viata de lagar si temnitd, iar, dupa
23 august 1944, a primi si o rasplatd, numirea
in postul de director al Muzeului romano-rus
- poate nu pe masura sperantelor sale.

Clasic, ar fi vorba de un ins care
paraseste pozitiile clasei sale sociale,
razvritindu-se, contestandu-i simbolurile,
valorile, trecand peste baricada celor care luptd sd o
aboleascd in numele unor superioare principii. In epocs,
printul era o personalitate cunoscutd, atat in lumea mare,
din sanul careia plecase, cat si in cercurile intelectuale
care-i cunosteau incercarile literare, frecventarea
cenaclurilor, relatiile din lumea teatrului - printre altele
era cdsatorit cu o actritd de mare talent, Dida Solomon.
Ca unul in posesia unor intinse mosii, cilatorea la Paris,
evenimente zbuciumate il duseserd, la finele primului razboi
mondial, padnd la Arhangelsk, omul era afabil, curtenitor,
lipsit de presupusa morgd a aristocratiei. Hartuit de
siguranta statului, in ceea ce s-a numit munca in ilegalitate,
arestat, eliberat si din nou inchis, dimpreuni cu sotia, in
Agendele criticului E. Lovinescu a ramas inscrisa panica
de care era cuprins cenaclul sdu, la fiecare din aceste
evenimente.

Férd indoiald cd strania lui situatie existentiala,
de a fi print si comisar concomitent, de a face echitatie in
cluburi selecte si puscarie aldturi de ciocdnari si ldcatusi ii
va fi dat de gandit printului insusi, altfel un fin intelectual,
mai cu seama pe masura ce ispravile regimului se tot
departau de idealurile de la inceput. Romanul a fost scris la
batranete, la cumpaéna anilor cincizeci/ saizeci si nu numai
ci ar fi fost nepublicabil pe atunci, dar simpla luare la
cunostintd a manuscrisului i-ar fi cauzat cele mai mari
nepliceri - ca si ne exprimidm eufemistic. In anul 1969,
Scarlat Callimachi a incredintat manuscrisul unui tandr -
Alexei Rudeanu - spre a-l pastra si, cidnd va fi posibil -
incredintat tiparului...

Masivul roman - peste cinci sute de pagini -
evident autobiografic, este o spovedanie si o pledoarie pro
se, cu aceasta particularitate cd, narativ la persoana a treia,
doud personaje, si nu unul singur, stau in centrul povestirii,
intr-o stransa unitate spirituald, dar cu destine deosebite.
O solutie originalda conform cdreia Roman Turculet,
castelan la Varful Crangului ar fi, totusi, prima mana a
povestirii, pe cand Pamfil Ababei, profesor si om de tinuta
morala ar fi ca intruparea unei umbre. Ambii sunt
moldoveni de traditie, trdind, prin urmare intr-un spatiu
fara timp, totdeauna dispusi la taclale, oricat de prelungite
- in roman, dialogul precumpaneste, — gata sa comande un
ceai ,curat” sau sd deguste o portie copioasa de mamaligutad
cu doud ochiuri, tabieturile fiind ale unor persoane ce n-au
a se teme de nevoile zilei de maine. Doar societatea
evolueazd primejdios spre extrema dreaptd, numai
vremurile se indspresc. Din anii primului razboi mondial

cdtre cei premergidtori celui urmator, se forjeazd un
caracter de luptator, pe ale carui urme calcd Pamfil Ababei.
Un mare numar de personaje traverseaza scena, dintre
care Vera, sotia profesorului se dovedeste cel mai pasional.
Arestatd, anchetatd, judecata si condamnatd, Vera isi
clameaza convingerile, in preajma echilibratului ei sot si a
unui Turculet care intra deschis in lupta politica in momentul
in care cad victimd gloantelor grevisti ce-si reclama
drepturile. Decizie care-l va costa si pe el libertatea.

Réazboiul impotriva Uniunii Sovietice, reversul
armelor, starea de adancd neliniste la apropierea armatei
rosii sunt amdnuntit narate, mari multimi de oameni se
refugiaza, isi lasd casele pradd intdmplérii, conace cu
biblioteci de inestimabild valoare raman pustii si vor fi
pérjolite, jefuite. Cine poate, fuge in strdinitate. Un vecin
al lui Turculet, boier ca si el, pe nume Veverita, ajunge la
Paris, cu averi. Aici va duce un trai de rutind, decent, in
singurdtate, fird bucurii si sperante. Mult mai tarziu, intr-
un astfel de ambient Roman Turculet se va intreba daca nu
cumva Veveritd a procedat mai bine. Un vér al lui Turculet,
Alecu, e célugdr, cei doi poartd lungi discutii pe teme
religioase - in genul personajelor lui Cezar Petrescu -
Turculet nu este ateu si nu vede in religiozitatea sa o piedicd
pentru opiniile politice. Omul nu este un naiv. Intrebat daci
taranii cdrora le vanduse intinsele sale latifundii i-au ardtat

. recunostinta pentru a le fi dobindit pe mai
nimic, raspunde cd, in gradul de sdricie, de
abulie in care se aflau, nici nu se asteptase
la multumiri. Nu are, tot asa, vocatia
chinuirii eului, a martiriului: se desparte de
mosii, dar pastreazd castelul de la Varful
Crangului, in care copildrise si unde giseste
o liniste reconfortantd, pastrandu-si totodata
o senioralitate de care nu se rusineaza. El
trece cu totul de partea comunistilor nu dintr-
un sentiment de culpabilitate de clasi, ci
din convingere si compasiune pentru clasa
muncitoare.

Noua oranduire il raspliteste, numindu-l prefect,
alter-ego-ul sau, Pamfil Ababei, este chemat de Lucretiu
Pétrascanu spre a-i fi adjunct la ministerul justitiei. Totul
pare a se petrece cum nu se poate mai bine in cea mai buna
dintre lumi. Ceva se intampla, totusi, neprevidzut si
devastator, izbind in optimismul nativ al eroului. Din felul
in care decurge asezarea noii oranduiri, el remarcd
alterarea elanului revolutionar, gravele schimbari in rau
care se petrec in adancurile fiintei tovarasilor sdi de lupta,
coruptia invadatoare, lupta pentru putere. Amariciunea
lui este tdcutd, insd nu la fel stau lucrurile cu Vera, cea
ddruitd absolut cauzei revolutionare. Din persoana stdpana
pe certitudini, ea ajunge sa declare cd nu mai crede in
nimic, cade in depresie, se sinucide. In scrisoarea de adio,
se explicd: ,Oamenii - in care noi aveam incredere — au
pornit pe drumul luminos cu desaga in spinare, plind de
vechile si odioasele pacate ale trecutului. Cei rdmasi inca
puri au fost inghititi de valurile spurcaciunii din trecut”.
Incat: ,Nu inteleg... Ideea comunistd, viata cea noud, zac
la pdmant.” Esecul in aparitia omului nou este total.

Loc in care apare urmitoarea notd: ,Lipsesc
capitolele XIII si XIV. Le-a distrus, poate, chiar autorul, nu
i-au fost pe plac sau nu se potriveau cu vremurile in care
trdia”. Vezi bine. Dar si cu un bemol: ,Poate ele s-au pierdut,
fiind aruncate in foc, din nebdgare de seamd, de citre o
fatd din casa, prea «destoinicd»”. Cu precizarea: ,autorul a
cautat, in scrierea de fatd, sd ne infitiseze o epocd la care
a fost martor si pagini de autobiografie”. Cum era, in
realitate, Roman Turculet, ne spune varul sdu, cdlugarul:
El isi ddduse seama ,instinctiv, cd in viata si in firea lui
Roman se inlantuiau adanci contradictii morale. Ceea ce
socotea, de pilda, alb, o bucata de vreme, devenea, deodata,
negru.”

Sa fi fost chiar asa? Sau umbra cenzorului cidea
peste un umar strain? Gandul ne duce cé autorul, care a
evitat cu grija in paginile lui amanuntul atroce, scenele de
violentd, rosul sangelui, nesuferit firii unui eu sortit mai
degrabd meditatiei decét actiunii, va fi fost chiar mai
dezamdgit de comunism decit o spune, de aplicatiile
acestuia mai precis. Sfarsitul cartii ni-l arata in sanul familiei,
bucuros de cdsatoria fiului sdu, de nasterea unui nepot,
botezat, desigur, in biserici. Intrebarea pe care si-o pune,
dacd procedase mai bine decat vecinul Veveritd, fugarul in
Occident, nu primeste un raspuns ferm.

Barbu CIOCULESCU
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Poezie

Da, imi place Brahms

Am intrat in cafeneaua din centru
in care fumul de tigara
Ciptusea ferestrele. In interior oamenii
f§i treceau unul, altuia mastile chipurilor
Ca pe niste timbre din clasoare invechite:
e un mod primitiv de comunicare.

Simteam dureros slinul de pe cotoarele
Clasoarelor, mi se lipea pe pleoape.

Un fior de muzicid amestecat cu mirosul abstract
Al urinei de inger,
Cu pasta grea ca un creier

a zatului de cafea
In care mai poti gisi urmele fosilizate

ale palmelor
Incircate de miresme

ale unor culegitoare de boabe
Din Ecuador.

(De ce, Ecuador?
Pentru ca nu am crezut vreodatd cd tara asta exista.)

Nimic mai plin de certitudini
Ca spectacolul mortii definitive a timpului
Strivit sub propria greutate.

Si ca sd raspund unei intrebari care std agatatd

De memoria tuturor, de mai multi ani:

Da, imi place Brhams.

De aici incolo o multime de lucruri pot capata inteles.

Martor

A fost ca zgomotul unei monede aruncate pe nisip:
Plefnt!

A fost ca deschiderea unei stridii cu dintii:
Zviiith!

A fost ca o sdgetare a unui animal care nu existi:
Stiiigsst!

A fost ca stripungerea minioasi a aerului cu
degetul:
Viuurfff!

A fost ca retragerea intunericului dintr-un buzunar
secret:
Phui!

A fost ca o scidpare intimplitoare din gheare a
prazii

De catre vulturul plictisit:

Viuuuuurd!

A fost ca lipirea pe cer a unui timbru cind simulezi
ca trimiti

O scrisoare nemuririi:

Plumm!

A fost ca desprinderea unui fir de par de pe
Crestetul unei tigrese:
Puct!

A fost ca sorbitura unei picituri de supa cosmica
Din pumnii adunati caus ai unei femei
inconsistente:

Piitpiit!

E drept cd unii au murit intre timp dar nu am avut
timp

Sa vedem pentru cd mortii ii cresteau dintii

Si in jur se auzea:

Vhlii!

E posibil, totusi, ca unele lucruri sa-mi scape.

Paianjenul

Ai, evadatii din moarte in viatd
Se-agatd unul de altul

Ca naufragiatii care se prind de
Resturile corabiei spartid de stinci

Ei spun ca se iubesc si chiar

Isi zimbesc frumos in timp ce

Dau din miini, spornic, sa ajunga

Din urma tdrmul care se lasa dus de val

E greu de suportat fericirea paminteascd
De asta cind ingerul vine

Brusc ai revelatia cd in lumea de dincolo
Era o prezentid destul de familiard

Si ecoul iubirii care ne incilzeste pintecele
Si pune oasele in miscare intr-un ritm
Care nu are nimic de a face cu tropiitul
De avarie al singelui in timple

E tot un rest de la facerea lumii. Ci numai amintirile
Explica viata. Si asta ca pdianjenul

Care dacid nu secretd pinza ca si prinda

Timpul ce trece si o tine in sine

Firul se aduni, il inabusi... Si
Moartea care nu secretd viata

Intr-o zi va cidea sufocati in stradi

O va lua ambulanta ca pe ultimul betiv.

Pldcerile simturilor sint rdddcinile anemice
Care mai cautd pamintul altei lumi.

Pentru asta treci dintr-o lume in alta trintind
Usa de perete cu zgomot.

Poetul batrin isi declama faima

(4)

Gata, vinzarile au scidzut dramatic,

Nu se mai cumpara nici viatd, nici moarte,
Piata cu sfinti s-a dus spre zero...!

La ce bun ciuma in vremuri poetice?

Marea a intrat in gurile de petrol
Si soarbe picdtura cu picaturd miezul pamintului,
Marile afaceri cu rododendroni

Au secatuit pamintul rosu al Damascului.
La ce bun adevirul in vremuri de razboi?

Numai poet sad nu fii, scade pretul metaforei
Pina sub pretul verzei de Bruxelles.
Comparatia? E ca sopirla uscata in nisip.
Epitetul? Un bobirnac pe chelia Sfinxului.

La ce bun frumusetea in vremuri de spaima?

Omul il reconstruieste pe Dumnezeu dupa chipul
Si asemadnarea sa, in detalii dospeste arta.

Omul cu doud miini inventeazd semenul cu patru
miini

Ca si poata fi mai sigur strins de git.

La ce bun dragostea in vremuri de minciuni?

Iti sdrut pielea cu buzele ca o matrita
Care transforma totul in bancnote,

Dar la bursa zilei e o ciddere dramatica
A valorii nisipului din clepsidra.

La ce bun ciuma in vremuri poetice?

Poem

O lume intreagd luptd sd nu scriu versul urmator
sd nu scriu poezia urmatoare
sd nu scriu cartea urmaitoare

demonul se loveste de carne
demonul isi infige dintii in suflet

toti imi bat in usa

toti strigd

carnea mea s-o vadd insirindu-se
ca o armatd hartuitd

vom invinge? inteabd marul
vom invinge! raspunde culoarea marului.

Ceremonia ceaiului

In timp ce in dreptul ferestrei norul se innegrea
Ca o scafirlie de inger ingropati in albastrul vesnic,
Tu puneai apa la fiert ca sid-mi pregitesti ceaiul.

Apa scotea mici tipete, asa imi imaginam facerea
cerului:
din aburul adunat
de la atitea piei asudate de privighetori
care cintau o missa solemnis la
nesfirsit, silnic
sau care inginau pur si simplu neputinta
de a
fi pentru o noapte om.

Niméinui nu-i este indiferenta clipa ce trece,

Nici clipei insédsi care se vede

Pe sine trecind. Apa fierbea. Norul se innegrea si
mai tare.

Oamenii n-au bucurii multe. Trec livizi unul pe lingi
altul

Maicinati de adevaruri finale. Ceaiul curgea prin mine
prelingindu-se

Direct in cer. Iubirea? Ca trebuia sa fie si iubirea se
preficuse

Intr-un spiridus care isi rodea tacticos unghiile.
Norul din dreptul ferestrei explodase

Ca un sin cu lapte negru.

Adrian ALUI GHEORGHE

(Din volumul ,,Paznicul ploii”, in pregatire)




EMINESCIANA

Ramurile nu ma
lasa...

Care va fi fost oare clipa cea mai teribild din viata,
zbuciumata peste masurd a lui Eminescu? Momentele cumplite
sunt nenumarate si e greu sa-l alegi pe cel care le intrece pe
toate in cruzime. Ma gandesc insi la clipa cind cuiele l-au fixat
pe crucea osandirii definitive. Nu m-am indoit niciodata ca
aceasta e legatd mai mult de viata operei si mai putin de viata
poetului.

Vizita lui Titu Maiorescu,
din 1 ianuarie 1884, la sanatoriul
de la Ober Dobling de langa Viena,
unde Eminescu, la inceputul unei
perioade de remisiune, se
dezmeticea, a fost, desi importanta
si beneficd pentru subconstientul
poetului, un esec pentru amandoi.
Criticul se facuse luntre si punte
sé-i tipdreascd volumul de Poesii si
venise si il ofere in speranta, care
s-a dovedit desarta, cd vederea lui
il va scoate din marasm. Se pare
insia cd efectul a fost invers. Clipa
teribila! Poeziile dintre copertile
patronate de imaginea
conventionald a doi amorasi i-au
aparut ca un rezumat penibil al
uriasului sdu demers poetic ramas
neterminat, o imagine a
condamnadrii infinitului subiectiv la
finitul realitdatii. Odihna prin
nebunie trecuse si era prea sldbit,
prea deprimat si prea speriat de
viatd pentru a desfdsura in fata
nobilului vizitator exterioritdtile
unei noi prabusiri. Socul rimanea
potential.

Stim dintr-o scrisoare a Mitei Kremnitz citre Emilia
Humpel, sora lui Maiorescu, trimisa indata dupa intoarcerea
din cilitoria, prescrisd de medici, in Italia (27 martie 1884), ca
poetul era ,amarnic suparat pe Titus fiindca i-a publicat poeziile”.
Idealul de a scrie poeme gigantice, care sd strabati cu nervuri
de fulger imensitatea universului din afara si dinauntru, se
naruise. Concretetea cartii din fata ochilor ii validase brusc
vechi temeri de sleire a geniului creator. Intr-adevir, inci din
1876 incepuse sd renunte la proiectele grandioase, ,renuntari
tragice” si ,semne de disperare”, cum le numea batrinul
eminescolog D. Murarasu, ,obicei”, in interpretarea lui I. Cretu.
Asa se face cd pentru Sdrmanul Dionis sacrificase parti intregi
din romanul Naturi catilinare, de pilda. Melancolie se afla in
drama istoricad Mira, Peste varfuriin drama Bogdan Dragos,
Rugiciunea unui dac in Sarmis - Gemenii etc. ,Ticdirile”, de
care se plangea dupa 1877, erau de fapt poticniri in solutiile de
continuitate ale exceptionalei lui detente si vigori constructive,
care-l supdrau cu atdt mai mult cu cét isi luase ca model mari
creatori de edificii artistice: Shakespeare, Goethe, Byron, Hugo
sau Wagner. Aprehensiunea prabusirii o avea chiar inainte de a
scrie Luceafarul.

Toan Slavici isi aminteste ca pe Eminescu il iritau
contrazicerea, suierdturile si, de cele mai multe ori, muzica.
Dimpotriva, Stefan Cacovean, prieten care il cunostea bine, ne
asigura ca fredona deseori vechi ciAntece roménesti, ceea ce
este adevirat. Se si stie care. Ar fi interesanta o cercetare a
semnificatiilor ce s-ar putea extrage din preferintele lui
muzicale.

Existd in Masa umbrelor un admirabil paragraf,
intitulat Ramurile nu ma lasd, in care Ionel Teodoreanu nareaza
episodul vizitei pe care Eminescu, ,,luminos de palid” si cu
mintea din nou instrainata, i-o face la lasi, bunicului sau, Gavriil
Musicescu, rugandu-l sa intervind pentru a fi numit... staret la
Maénastirea Neamt. Se aseza in cerdacul casei din ograda
Mitropoliei si murmura incetisor un cintec iubit: Foaie verde
si-o rasurd./ Am un pom in batitura./Roade face, nu se coace/
Si nu stiu ce i-as mai face./L-ag tdia sa-1 bag in casd/Ramurile nu
md lasd etc...

Se regdsea oare Eminescu in intelesul dureros, si
intr-o anumitd masuri enigmatic, al acestui cintec? El, arborele
ale carui ramuri nu puteau intra in casa primitoare a sufletului
obisnuit, el, osdnditul la neimplinire? Ca intr-o anafora obsesiva,
se repeta la inceputul fiecarui distih vocabula tragica: l-as taia.

C.D.ZELETIN

(Continuare in pg. 26)
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,2Umbra” lui Eminescu la Berlin

In familia eminescologilor, trecerea poetului de la Viena,
dupd un popas iesean, la Berlin, e vazuta (inertial, mai degraba) sub
semnul polaritatii, ca opozitiva; la Viena, inconjurat de amici, chiar sub
influenta nefericita a ideilor herbartiene (cum se marturisea), Eminescu
se va fi simtit ,ca acasd”. La Berlin, venit pentru un doctorat, nefinalizat,
se stie, desi cu ,aplicare studioasa” (notase Clinescu), Eminescu - deloc
incantat de oras - e apésat de melancolie
si singuritate. Cunoaste sfasieri si
rasuciri, e ,,neproductiv”, nemultumit si
stingher, pare neadaptat ritmului unui
burg trepidant. Moartea fratelui Serban,
episodul Milly il marcheaza. Chiar
Universitatea Friederich-Wilhelm erain
declin iar junele Eminescu, bun
cunoscator de Kant si Schopenhauer,
descoperiti ,tarziu”, e drept, dar avandu-
iapropiati (,,ii am in mine”, zicea poetul)
intra in contact cu fascinantele teorii in
voga: criticismul de tip scientist,
egiptologia, inconstientul lui E. von
Hartmann, s.a. In plus, slujba obtinuti
gratie inaltilor protectori din tard
(secretar particular la Consulatul
Principatelor) ii ménanca timpul. Iati tot
atatea pricini de a considera sejurul
berlinez (de nici doi ani, intre 1873-
1874) drept un exil (cf. George Munteanu)
pentru ,vecinicul doctorand”. Iar opinia
citatd, venind in prelungirea altor
similare constatari, sub semnaturi de
autoritate, a devenit o trainica
prejudecata. Bineinteles, aici nu se
bucuri de anturajul vienez; dar ,exilul
berlinez”, chiar sub acest apisitor
sentiment de izolare sociala este,
categoric, o etapd hotaritoare in
devenirea scriitorului. Berlinul era deja, din 18 ianuarie 1871, capitala
imperiald. ,Brizanta” acelor ani inseamna, pentru orasul-furnicar,
febrilitatea modernizarii. Iar in biografia spirituald eminesciana intilnirea
cu etnopsihologia lui Lazarus si Steithal, cu egiptologia si teoriile
inconstientului conteaza enorm, poetul acumuland si filtrdnd, cu acea
»aroma specifica a firii” (sale), acest potop informational.

Pornita in cdutarea ,umbrei” lui Eminescu la Berlin, Ilina
Gregori propunea recent (vezi Stim noi cine a fost Eminescu?: Fapte,
enigme, ipoteze, Editura Art, Bucuresti, 2008) o lecturd interculturala,
afirmand neted cé sejurul berlinez, in pofida etichetelor mostenite, isi
dezvaluie ,amploarea semantica”. De fapt, chiar un studiu mai vechi
(Eminescu la Berlin, 2002) se anunta ca un ,moment revolutionar” (cf.
Mircea lorgulescu). Izbindu-se de precaritatea informatiei, refacand trasee
silecturi, oferind noutati de natura documentara (verificate, fireste),
Ilina Gregori ne convinge, punand la lucru parabiografia si onirobiografia,
cd imaginarul operei comunica, previzibil, cu mediul de viatd si atmosfera
culturald, ci perioada berlinezi, departe de a fi o pierdere de timp,
impresioneaza prin fecunditatea proiectelor si configurarea psihismului
eminescian, cu a sa trend de arhetipuri, miteme, simboluri, fantasme etc.
Iar portretul interior se cuvine raportat la alte imprejurari biografice, cu
rol decisiv: tragedia lui Serban, secretariatul la reprezentanta diplomatica,
retragerea la Charlottenburg, intersectirile cu dinastia de Hohenzollern.
Si, desigur, cu setea cognitiva a poetului, ,,destul de singur”, ajuns in
ynesuferitul oras” dar si cu perfectionismul sau intratabil, fugind de
fixism si definitivare.

Sé nu uitam ca in acei ani, in noua conjuncturs, elita noastra
francofila suporta presiunea proiectului / programului junimist, vestind o
altd deschidere. Incat necesara reevaluare a sejurului berlinez trebuie
cititd si din acest benefic unghi. Desi avem informatii ,reduse” in
privinta insertiei sociale, avem toate motivele sd credem cd in ,visul
vietii lui”, Eminescu si-a oferit, cu aviditate, acele ,,schimburi” cu mediul,
asimiland - conform propriei teorii — ,,intAmplarile lumii”. Ca onirobiograf,
Ilina Gregori are totald indreptatire sd respingd oferta unui ,,portret in
vid” (Iucr. cit., p. 36). Cele patru semestre petrecute la Berlin de ,,vecinicul
doctorand” (inscris in decembrie 1872) nu pot fi contrase in imaginea
unui ins solitar, abulic, mizantrop, coplesit de programul arid. Poetul-
doctorand nu-si va refuza evadarile la Potsdam, cu ,,blonda Milly” (ludnd
Eisenbahn-ul) dar nici nu va reedita performantele rigurosului si
ambitiosului Maiorescu (urgentand obtinerea doctoratului pentru catedra
ieseana de filosofie); in schimb, va citi nesatios, stdpanit, totusi, de
yiritatiune”, iubind si blesteméand ,tara afurisitd” (Roménia, evident).
Reprosandu-si repetitiv cd a comis ,greseala” de a fi venit intr-un oras
scump si de a nu fi plecat la timp. E drept, aici scrie putin, nu definitiveaza
nimic, isi abandoneaza proiectele (poemele ,plutonice”, dupa faimoasa
clasificare a lui I. Negoitescu). Sa- fi slabit vointa de creatie? Mai degraba,
captiv al esteticii romantice (pe filiera Schlegel), perfectionist, cum
spuneam, poetul dovedeste o exigenta extrema, terorizanta; nu considera
nimic incheiat, textele sunt nefixate, in continua prefacere; atelierul

eminescian este in ,germinatie”, conserva o dezordine vie. Dar, sa
retinem, toate proiectele ,au incoltit in minte”, avertiza Calinescu, in
perioada berlineza! $i, in prelungirea acestor observatii, sd reamintim cd
insusi poetul isi exprimase furios dezacordulfata de volumul scos de
Maiorescu (1883/1884). Un exemplar al Poesiilor (Editura Socec Teclu,
1884) i fusese adus chiar de Titu Maiorescu la Ober-Dobling; acel celebru
volum de Poesii, deducem, nu era, nu putea fi al sau...

Incat ne intoarcem la intrebarea capitald, rostiti apasat de
Ilina Gregori: ce rol a jucat Berlinul? Care ar fi ,bilantul sejurului”? Am
putea vorbi oare de ,doud estetici” in ansamblul operei prin clivajul
berlinez? Schopenhauerian, cu lecturi la zi, consultind lexiconul lui
Frauenstddt, Eminescu era méanat de aceeasi aspiratie citre adevar. Dacd
yabjectul Schopenhauer”, cum il calificase un D. Holban, contestind alegerea
lui Titu Maiorescu (deputat al Colegiului 1 iesean) spunea ci ,,epoca mea
si cu mine nu ne potrivim”, fraza de mai sus se aplica de minune si lui
Eminescu. In el reverbereazi , efectul Schopenhauer” si, mai mult, poetul,
constatind ci avea de-a face cu un sistem insuficient elaborat, isi propusese
sa- dezvolte (vezi, de pilda, consideratiile despre stat sau o afirmatie
care, trezind, prin presiune simbolicd, sufletul colectiv, vestea desteptarea
din moment ce ,$i popoarele dorm”, cum notase undeva Eminescu).
»Interesul practic pentru patria noastrd”, preciza deseori, il impingea si
inspre etnopsihologie. Fiecare popor, scria Eminescu, are ,,un suflet
propriu”, acolo se sedimenteaza intreaga sa experientd, istoria fiind
yinmagazinata in prezentul lui”. Or, prezentul il alarmase, indeosebi prin
Jimportul necritic de institutii strdine”, dezvoltdnd mai apoi, cum vom
vedea, teoria ,formelor goale”. Nu putem omite interesul (mai vechi)
pentru indianism si, in general, pentru cultura popoarelor orientale.
Budismuli se pirea ,,cea mai poetica religie” (spunea T.V. Stefanelli) iar
din memorialistica fostilor sii colegi vienezi afldm cd era ispitit de o
céldtorie in India (cf. I. Pop Florantin). Implicatiile indianismului, ca
geografie simbolicd, in conjunctie cu dacismul se rasfrang nu doar in
poezie, prin coplesitoarele tablouri cosmogonice ci si in opera politica
(Rig-Veda, Sakuntala). Extrasele din conferinta lui Martin Haug (Die
Kosmogonie der Inder, Miinchen, 1873) pledeaza, afirma Dimitrie
Vatamaniuc, pentru un studiu sistematic; si, desigur, lista poate fi
imbogititd. Ceea ce cunoscutul eminescolog chiar face, identificand si
indicind sursologia. Dar Eminescu, purtind in suflet ,,0 slabiciune de
nemdrturisit” se visa un egiptean din vechime, ratacit pe malurile Spreei.
Evident, prelegerile lui Lepsius nu vor fi fost fird urmari; egiptologia, in
acei ani, era 0 moda. Si cum Egipetul, citita in toamna lui 1872 in cercul
junimist si iute publicatd in Convorbiri literare (1 octombrie), decupind
un fragment din vasta Panoramd, fusese scrisa inainte de plecarea la
Berlin (poetul avand la indemana insa transcrierea poemei lui Altwasser),
putem banui ci astfel de ecouri patrunsesera si in tirgul Iesilor. Extrapoland,
chemand in sprijin acel organ central care absoarbe avid ,,intdmplarile”,
Eminescu intelegea mitul ca simbol, o tainici , hieroglifd” chemdtoare,
incercand a citi Semnele risipite in lume.

Tragand linie, vom invoca aici si cele doud volume apartinand
unui profesor de la Bochum (Helmuth Frisch), cel care, incumetandu-se
la un efort sisific, ne-a pus la indeména Sursele germane ale creatiei
eminesciene. E / era vorba despre un domeniu incé insuficient sau
incorect cercetat, prin imprudenta unor comentatori, grabiti a stabili
paternitati indoielnice. Fiindca e prea cunoscutd maniera in care un
Eminescu cu preocupari multiple, foarte curios, excerpta: conspectand
harnic, transcriind tot ceea ce ii placea, omitand - uneori — a mentiona
numele autorilor sau titlurile articolelor. Or, Helmuth Frisch purcede la
cronologia identificarilor (optzeci la numar!), parcurgind rabduriu-
infatigabil presa vremii. Si dacd Niefahrt (Cilitorie pe Nil) a lui Theodor
Altwasser a putut ,nutri” subteran Egipetul iar Bitte (Rugdciune),
apartinand lui Karl Woermann, ar fi influentat poema Mai am un singur
dor (Eminescu dovedindu-si originalitatea in confruntarea cu modelele
germane), bogadtia lecturilor si transcrierilor sale se indreaptad si spre
autorii minori, din care — spuneam - culege ceea ce ii place, precum in
cazul necunoscutului Carl Freiherrn von Fohlberg, cu a sa Noapte cu luni
/ Mondnach, ca si pensim un exemplu. Dincolo insi de dificultuoasa
probi aidentificdrilor, un adevar se impune cu vigoare: pe traseul Cernauti-
Viena-Berlin, Eminescu, aderent la junimism se lasé ,,impregnat” de
literatura germang, aceasta functionand ca veritabil filtru (Whitman, autorii
francezi sunt cunoscuti prin traduceri). Incat prezenta sa in spatiu
germanic, curios lunga vreme vidatd de informatii temeinice, inatacabile,
are dreptul la o reconsiderare. Sau, cu o vorbi a Ilinei Gregori, trebuie cu
necesitate ,repusa in discutie”. Dupd cum repusa in discutie poate fi si
relatia cu mentorul Junimii, fard a subscrie neapérat la ,scenariul malefic”
sau ,urzeala ampla”, acuze grele, rostite de Calin L. Cernaianu intr-o
yancheta jurnalisticd” de ecou. A fost Eminescu ,,modelat” de ,vicleanul”
Maiorescu? ,Statuia apolinicd” pe care si-a construit-o tenacele Titu
Maiorescu, cheltuind o vointa inflexibild, impunand ordine, rigoare si
normd (rod al educatiei prusace) este de fapt masca publicd a unui om
coleric, impulsionat de ,dorinta de a razbate”, fiind - el insusi - ,opera
vointei de afirmare”, sublinia Al. Dobrescu. ,,Se spune ci m-am germénizat”,
nota viitorul critic intr-o epistola adresati lui Petre Cimpeanu (15 ianuarie

Adrian Dinu RACHIERU
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Desone v paniti.

Omniprezenta ochiului de veghe

In indelungatul meu periplu aventuros prin lumea
redactiilor literare, cele mai ndstrusnice belele le-am avut
cu lectorii din editurile pentru copii si tineret. Totul se
tragea din grija parinteasca a regimului pentru vlistarele
nevarstnice, pentru atenta modelare a acestora in spiritul
comandamentelor, al dragostei de patrie, al atasamentului
fatd de familie, de scoald, de traditiile sanitoase ale clasei
muncitoare. Am intélnit aici redactori dintre cei mai
obedienti si mai fanatici, aparatori inversunati ai ,liniei
ideologice”. Adevarate fiare. Din aceste pricini (si din altele,
bineinteles) literatura pentru copii ivitd in anii dictaturii a
dat cele mai putine opere durabile.

Indrumatorii literari ai epocii impuseseri inci din
primii ani de dupa 47 modelul ideal al pionierului: cuviincios,
harnic, optimist, docil, milos, perseverent. Autorilor nu le
mai ramasese decit si insdileze un story pudibond, cu
talcuri moralizatoare, in care eroii sa se inscrie in profilul
etic si caracterial sus amintit si gata, povestioara trecea
voios prin vamile cenzurii. Pe redactorii de carte ii interesau
in primul rand nu calitatea, virtuozitatile stilistice ale
textului ci respectarea intocmai a exigentelor, a
,directivelor”.

Intre figurile decorative si luminoase ale lectorilor
cu care am lucrat imi amintesc cu osebire de Delia
Damirescu, o fiinta micd, delicatd, oachesd, cu ochi frumosi,
de odalisca si glasul ruginit din cauza nicotinei. Imi ficea
placere si discut cu ea. Fuma tot timpul, bea cafele, in
vreme ce cotrobdia prin manuscrise, mai da un telefon sau
conversa cu colaboratorii, majoritatea ficitori de texte
educative pentru uzul bravilor pionieri ai patriei. De
altminteri, o gidseam de fiecare datd inviluitd intr-un nor
albastru, distrati, rece ca o regini egipteand. Venea dintr-
o familie ,buna” unde invatase I'usage du monde, discretia,
tonul potrivit si politetea lumii de odinioara. Din péacate
nimerise la Editura ,Ion Creangi”, unde imixtiunea si
vigilenta forurilor se simtea mult mai apdsédtor decat in
editurile ,pentru cei mari”.

Desi cu timpul devenisem prieteni, Delia nu ficea
nici o concesie ideologicid, nu comitea nici o abatere de la
abecedarul bunului redactor. Spre deosebire, insd, de alti
lectori, nu fanatismul si partinitatea sau ingustimea de
gandire o caracterizau, ci un soi de acribie, de ravni, de
costiinciozitate caracteristice functionarului in slujba
datoriei i mai presus de toate teama (comund tuturor
redactorilor) de a-si pierde functia, sentiment uman, pana
la un punct justificat intr-un regim de dictaturd. De la ea
am invatat cd micii eroi ai cartilor pentru copii nu mint, nu
au complexe, nici trdiri erotice si nici melancolii
adolescentine, fac sport, invatd bine, sunt solidari cu
colectivul si, eventual, demascd pornirile burgheze sau de-
a dreptul dusmanoase ale colegilor.

In tandem cu Delia lucra Viniciu Gafita, seful
sectiei, figura emblematicd de activist crescut la scoala
sinitoasi a Partidului. Inversunarea cu care veghea si nu
ajungd in mana tinerilor cititori literatura de idei,
descuamatd de invdtdturi comuniste, pare si astdzi, dupd
atita vreme, induiosiatoare. Semana teribil cu frate-sdu,
Mihai (o copie derizorie, e drept): ochi verzi, metalici, parul
grizonant, privirea agerd, electrizantd. Desi imprejurarile
au facut sd ne vedem destul de rar, a afisat fata de mine,
constant, aceeasi pozad resentimentard, explicabild numai
prin lipsa mea de aderenta la campania de indopare a
copiilor cu texte inspirate din materialele de propaganda
oficiald. Intransigenta Deliei fatd de autori venea, imi
inchipui, si din faptul cd prozele care- treceau prin mani
urmau si fie amendate de acest bigot aparitor al dogmei.

X

Intristitoarea poveste a lui Eusebio, trecuti prin
filtrele capricioase ale uitdrii, mi-o amintesc si astédzi cu
oarecare strangere de inimi. Cind incd uceniceam in
meseria scrisului, dideam prea mare importanta
onomasticii eroilor: un simplu nume, fie el banal, isi
amplifica reverberatiile, imi deschidea ferestre spre un
univers fictional nepretuit. Tocmai scrisesem istoria unui
caine lup bétran si a unui fotograf, batran si el, care tragea
imagini la minut prin statiunile montane. In vremea aceea
fiacea furori in lumea fotbalului jucatorul de culoare Eusebio,
golgeter la campionatul mondial din ’66. De dragul lui, si
fara nici o conotatie ce ar fi putut sd cada sub incidenta a

ce se cheami astizi ,corectitudine politicid”, l-am botezat
pe lup (un exemplar de rasd cu blana neagra-neagra) cu
numele golgeterului, transferandu-i toatd incircitura de
simpatie pe care i-o purtam acestuia.ldeea s-a dovedit a nu
fi cea mai productiva. La scurtad vreme dupa lectura cartii
in redactie, a izbucnit furtuna: directorului editurii, Tiberiu
Utan, care citea arareori volumele menite si plece in
tipografie, i s-a parut suspecta initiativa-mi onomastica si a
cerut ca povestirea ,Eusebio” si fie scoasd din sumarul
cartii. Pe tema asta au urmat dezbateri ample in consiliul
de conducere al editurii, s-au risipit acuze, opinii, argumente
ca sa se stabileascd dacd nuvela contine germeni ai
discrimindrii rasiale. Conclavul a decis intr-un sfarsit sa
lase povestirea in sumar, cu conditia sd i se schimbe numele
eroului. L-am botezat pe lup, la intAmplare, Septimiu, dar
pentru mine el ramane si astazi tot Eusebio, batranul animal
cu ochii blanzi si tristi si urdurosi care poza odinioara pe
strazile Sinaiei alaturi de copii infofoliti in blanuri, tineri
insurdtei, schiori si alpinisti si militari in termen stangaci,
purtand boneta smechereste pe o ureche.

X

Daci ar fi sa aleg redactorul cel mai fanatic din
cati mi-au fost repartizati de-a lungul anilor, l-ag numi firad
sa ezit pe Nicolae Sorin, slujbas mai intai la Editura
Tineretului apoi la ,Eminescu”. Sunt oameni predestinati
unei profesii, unui crez. Sorin era ursit sa fie cenzor. Rar
am intilnit un om in care si se ingemaneze la modul ideal
toate virtutile indispensabile acestei delicate ocupatii. Era
meticulos, intransigent, atent la virgule, nuante si subtexte,
obstinat si mai presus de toate disponibil, conectat la
directivele primite de la ,centru”. Purta in el o spaimi
maladiva, care-l ficea sid suspecteze de subversiune pana
si cele mai nevinovate texte literare.

La prima carte de proza tiparitd sub auspiciile lui
(,Céinele andaluz”, 1980) mi-a scos fird si-mi dea vreo
explicatie doud nuvele - de ce adicd sd-si mai piardd vremea?
Se uita la mine cu o privire blanda, plind de condescendenta.
Nu merge, era expresia pe care o folosea cand respingea
un text, dand sa se inteleagd ca se distanteaza de actul de
refuz, acesta fiind emanatia unei instante inexorabile,
supreme. M-a anuntat apoi cd manuscrisul nu poate sd
intre in tipografie dacd nu primeste avizul unuia dintre
,cenaclurile” Uniunii Scriitorilor.

Despre ,cenacluri”, aceastd noua ghidusie a
aparatului de propagandd, ivitd dintr-o frazid ritdcita a
Despotului aflat intr-un moment de mare inspiratie, nu s-a
vorbit deloc sau prea putin in anii de dupa rdsturnarea
dictaturii. Ideea era ca orice text, inainte de a merge la
tipar, sa fie validat de un asa-zis cenaclu condus de condeieri
numiti de forurile inalte ale breslei. E una dintre cele mai
stupide (si stangace) stratageme ale regimului, menita sa
lungeasca sicanator si inutil parcursul manuscrisului si in
acelasi timp sd sugereze ideea de democratie in actul creatiei
literare. In scurti vreme au luat fiint4 in toat tara puzderie
de cenacluri dar obstea scriitoriceascd le-a privit cu
detasare si umor, ca pe o farsd izvoratd din ignoranta
politrucilor culturii.

Trebuia sa iau o hotdrare. Am obtinut o listd cu
cenaclurile, am consultat-o. Nu cunosteam nici o persoana
din cele ce conduceau aceste scornituri ciudate. Cum
trebuia sa ma decid, am pus la intimplare degetul pe lista si
soarta a hotarat s fie doamna Maria-Luiza Cristescu. I-am
dat un telefon, mi-a spus cia mi primeste.

Cunoscuta prozatoare locuia intr-un apartamrnt
din blocul scriitorilor, pe Apolodor. M-a intdmpinat cu
simpatie, nu ne vizusem pana atunci desi am debutat cam
in aceeasi vreme. Locuinta, incapatoare, luminoasa, fusese
mobilatd pretios, cu piese de anticariat excentrice, de un
gust adesea indoielnic. Cafele, vorbirie, era o gratioasd
interlocutoare. Desi la varsta cand femeile isi pierd
vioiciunea, sarmul, Maria-Luiza isi conservase intacta
ingenuitatea — putin sarjatd, putin vulgara. Mi-a relatat cu
insufletire vacanta petrecutd in Grecia cu familia Doinas,
apoi impresii dintr-o cildtorie in Uniunea Sovietica. ,Dar
hai si trecem la probleme!” mi-a spus amfitrioana. S-a
apucat si intocmeascd recomandarea pentru Editura
»Eminescu”, lucra cu o iuteald impresionanta, era invederat
cd e versatd, apoi: ,mai aveti vreo carte la altd editurd?” I-

Lucarna

Plinius maior,

Naturalis
historia, VII, 13, 2

Trei, in fiecare luna,

nopti si zile, scumpa Linda,
cu obrajii cum palinda
siincercdnata Luna,

rogu-te: nu te rasfrange
in oglinda, cand oglinda
e metalici... O, Linda
cu obrajii fara sange

ca, pe cerul pal, in cearcdn
brun-areolar (cum ghinda
verde-a sanilor tai), Linda,
se incearcand, — incearca,n

cele trei, din fiecare
luna, nopti si zile, Linda,
sd nu cauti in oglinda
de metal, pentru ca are

a cocli, - precum cand, neagra,
este Luna (ce-i oglinda

globului terestru), Linda,

mult fragila mea tanagra!

Sa-ti repet, deci, nu ma satur,
ca-s trei zile cand inecul

in metalu-oglinzii, specu-
lorum fulgor hebetatur.

Serban FOARTA
o v

am spus cd am la “Scrisul Romanesc”. ,E-n reguld, de ce si
véd mai deplasati o data?” In cateva minute, ,cenaclul” imi
acordase O.K. -ul atit pentru volumul de la ,Eminescu” cat
si pentru cel de la Craiova.

La plecare, Maria-Luiza mi-a marturisit cd n-a
citit nimic din ce scrisesem (,,dar chiar nimic, vd rog s ma
iertati, chiar nici un rand!”) A izbucnit in ras. Ii port si
astizi generoasei prozatoare care ne-a parisit prea repede
un gind frumos pentru sinceritatea si simplitatea ei
dezafectata.

Constantin MATEESCU
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Stefan Banulescu. Cronica si basmul

Din
tetralogia
proiectatd, cu
titlul generic
Carte a

! Milionarului
(Cartea de la
Metopolis,

l Carte a
Dicomesiel,
I Sfarsit Ia

Metopolis,
{ \“[l \ Epilog in orasul
DE LA

Mavrocordat),
METOPOLIS

stefan Bamalesen

CART

A

]
L A%

nu a aparut decat
primul ,roman”,
cum il numeste
autorul, Stefan
Binulescu.
Scrierea
realizati
seamadna cu o cronicd, chiar in acceptia veche de letopiset,
aminteste, cum s-a observat, de ,cartile Orientului”, adica
de istorisire si snoava. O carte in acceptia ,medievald” a
termenului, o saga, un roman popular, o paraboli, o
monografie... Insolitd in toate articulatiile ei, mai mult
decat oricare alta din literatura romana. Incat imaginatia
isi lasa libertatea de a hiladui printre ipoteze. Ce-ar fi fost
daci... E sigur numai cd Mircea Eliade, cu care Stefan
Bénulescu s-a intélnit la Paris, Roma, Chicago, Yowa City,
il pretuia special de cand citise larna barbatilor, iar Eugen
Ionescu a scris in 1980 despre autorul Cartii de la Metopolis.
»,Cronica” aceasta veche si noud, pe cit de reald
pe atat de fantezista, serioasi si parodica, il pune pe cititor
intr-o perfectd ambiguitate, care inseamnd, pur si simplu,
pentru degustitorii de savori literare o dificultate de
comentariu critic. Tardmul e situat undeva in Dobrogea, la
intretdierea unor foste stralucite imperii, de-o parte si de
alta a Fluviului, mai la sud de domeniul lui Fanus Neagu.
Aici e vorba de cetatea imaginard Metopolis, inventatd de
scriitor din ,materiale” recognoscibil-fantastice, ,falsi
protoistorie si istorie reala”. Timpul crepuscular indicd o
pretinsa striavechime (,prea multd vechime surpatid”), o
zbatere intre neputinta demnd si instabilitate,
incapacitatea de a se racorda la viata moderna. Vestigii ale
unor mari civilizatii intretin un iluzoriu ,timp imperial”,
obsesia metopolisienilor de a se socoti urmasii Bizantului.
Jocul duplicitétii, specific bizantin, marcheazd insusi
destinul cetatii, vointa de existentd, de unde o anume
vitalitate intrepida, si, pe de altd parte, o dedulcire la ,placeri
mavrocordate” sau panditi de o moleseald fatalista.
Cronica scrisd de Milionar inregistreazi, ,cu
exactitate”, topografia si toponimia, biografii si obiceiuri
bizare plasate la confluenta dintre mit si realitate. E o
vraja specificd, de varietate exoticd, de la austeritatea
dealurilor sub care se ascunde marmora rosie, la vaile
impanzite cu orase-cetdti, ca Metopolis, Dicomesia,
Mavrocordat, Cetatea de Lana, Glava, Apud Dava; de la
peisajul fabulos al Marelui Fluviu la intinsa, aspra si
minoasa ciAmpie dicomesiand. Pe aceastd ampla scend e
pusa in miscare o lume ,pestrita si buimaca, zgomotoasa si
violentd in toatd impestritarea ei de nadravuri si
comportamente”. O lume de legendd, aburoasi, real-
labirintica. Intr-o buni zi (asa incepe romanul), intrd in
Metopolis un om care rostogoleste o roata de cdrutd.
Milionarul-naratorul il intAmpind ceremonios pe strainul
Glad venit din Marmatia, se recomanda, il serveste cu
bomboane si-l sfituieste sd-si aleagd o porecld ,cat mai
putin blestematd” pentru a nu cdpita una batjocoritoare,
potrivit cu obiceiul dedublarii. Apoi ii face o ampla descriere
a acestei geografii real-imaginare: , Insula Cailor incepe
mult departe de aici, inspre sud, cam in dreptul orasului
Mavrocordat - acolo unde fluviul se desparte in doud brate
- si sfarseste aici, in partea de nord, din fata Metopolis-
ului, unde bratele fluviului se unesc din nou. Si dupi ce se
unesc, fluviul se desparte iar in doud brate, formand in
mijlocul lor o altd insuld, Insula Mécelarilor, unde fara
intrerupere sunt spintecate si sunt sarate sute de oi pentru
Turcia si pentru alte locuri ale Orientului unde se manénca
munti de pilaf. Pe malul de aici ne aflim noi - Metopolis-ul,
adicd, asezat cu casele in amfiteatru pe dealuri. Pe celilalt
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mal se intinde cAmpia Dicomesiei. Ca sa treci fluviul de la
campie incoace, spre Metopolis, cel mai bine e si folosesti
vadurile de la Cetatea de Land, acolo se inghesuie multi
lume, e multd larmad, pe acolo trec si turmele de oi, de
capre si cirezile de bivoli. Intre Metopolis si Cetatea de
Léan3, in mijlocul fluviului, am zis, se sfirseste capitul de
nord al Insulei Cailor. Puterea generalului Marosin
inconjoard aproape intreg perimetrul pe care ti l-am descris,
cuprinzand ferme, gradindrii. Puterea lui cuprinde si pe
negustorii de piei din Cetatea de Lana, vasalii lui, ca si zic
asa, ca si pe crescdtorii de cai din Dicomesia, independenti
de el numai cand merg cdlare si uita in galop si de ei insisi,
dupd cum in puterea lui stau si péstorii de oi si de bivolite,
patronii in picioarele goale de postavarii si mori de piua,
apoi nenumadratii plugari, podari, barcagii, cdpitani de seici
si de pontoane, paznici de vaduri si asa mai departe. Toti
stiu cd deasupra lor se afld Generalul Marosin, iar generalul
singur stie, si in afard de el doar eu, ci el e un fel de prizonier
al rudelor sale care stdpanesc si macind tot”. Generalul
Marosin, ,decanul orasului”, viseazd un nou Bizant, dar
autoritatea lui ,conceptuald” e subminati, practic, de o
apatie ancestrala.. Un Topometrist ,,subtil” si apologetic,
poet si investigator se mentine la nivelul pur constatativ,
cum s-ar zice, tot intr-un fel de pasivitate bizantind. Mai
activ e fabulosul ,croitor demiurg”, Polider, nostim in
solemnitatea lui. El croieste haine de dimie dupa un anume
ritual, fard sd ia mdsura clientilor, vrand sa respecte
zadarnic o asa-zisa ordine a moralitatii.

Ne aflam in plind epopee mai mult comicd decat
tragica (iminenta naruirii). Milionarul/ cronicarul/ scriitorul
traieste, evident, sub semnul dublului, amestec parodic de
sardcie si bogatie, de solitarism si sociabilitate, mediteaza
adesea in legatura cu Cartea cireia ii este absolut necesara
»,0 ceatd”, observatia inocentd, fabricarea ludica, care
trebuie sd depaseasca exactitudinea. Din Casa de Marmura
(Parnasul), el descinde cu drezina (Pegas) la Metopolis, de
reguld, la Bodega Armeanului, unde e sacul cu stiri si cu
povesti si unde se pun la cale ,afacerile” oficiale, cum ar fi
intemeierea unei Societdti interbalcanice de sapaturi
arheologice in vederea exploatdrii marmorei rosii de sub
orasul Metopolis, ceea ce ar duce la prabusirea definitiva a
cetdtii si asa muribunde. Tema scrisului/a cdrtii, pusd in
paradigma mitologica a spiritului contrariat de perspectiva
sfarsitului, revine adesea fira urma de dramatism, ca
sinceput al sfarsitului”, ba chiar cu sugestia marelui joc.
Cartea ca Viata.

Fantasticul intrd in concurentd la paritate cu
intamplarile de obste pe care le transforma in basm. Intr-
un episod retrospectiv, insdsi erotica std sub semnul
amfiboliei. De ziua Bobotezei, tinerii dicomesieni se intrec
pe cai sdlbatici in fata fetelor de maritat, neaparat incéltate,
si a Bisericii pe Roate trasa de sase cai. La cincisprezece-
saisprezecea ani, fata care a sluyjit in atelierul de auririe si
argintirie al Fibulei si Guldenei simte cé-i cresc ghete rosii
in picioare (de unde i se va trage si supranumele, lapa-
Rosie), se giteste ca o impariteasa si porneste pe fluviul
inghetat, dar nu reuseste sd ajungd decat pana in dreptul
cafenelei lui Aram Telguran, unde incepu si se dea pe
gheatd. Scena are culoarea povestirilor din O mie si una de
nopti. Armeanul, destul de pocit la chip, o contempla si, ca
un alt Riga Crypto, o ademeneste cu miresme de dulceturi
si-i recita ca din Cartea Cairtilor: ,,O0, Doamne, ce
impardteasd a venit pe gheatd in fata cafenelei nefericitului
Aram Telguran, care n-a mai vizut o impariteasa atit de
inaltd si de sprintend, in viata lui de armean, incd dinainte
de Christos, de pe timpul lui Seleucos I inteleptul. Aburul
narilor ei de cdprioard se face zdpadd in jur, asa cum
herminele se nasc din rasuflarea caldi prin ierni a lacurilor
armenesti Van si Sevan. Ma inchin tie imparateasd de
purpurd, vino spre mine sau ingdduie-mi sa cobor eu spre
tine, ca sd ma simt cum ma inalt smerindu-ma si indltandu-
ma odatd cu tine, sd nu-ti ajung decat la boturile ghetelor
tale de soare si sd le sdrut umilit, asa cum sirut pulberea pe
care calc de cdnd m-am nascut”.

Totul std parcd sub puterea fictiunii, contrafacerii,
a jocului secund, ,Falsul” si ,dublul”, implicind ideea de
transfer, metafora si metonimia, indicd o schimbare
»bizantind” a ordinii naturale in beneficiul povestii. Fibula
Seferis este o ,copie” a unei stravechi si adevirate Fibule,
specialista in bizantinologie. Filip Lasciareanu Umilitu,
mitolog al originii, s-a consacrat sustinerii ca Bizantul este

,modelul modelelor”. Insisi Iapa-Rosie ar fi sora generalului
Marosin. Piesa ,descoperitd”, O feerie bizantind, si pusd in
scend trebuie sd acrediteze ascendentul imperial al
Metopolisului: ,,prin acest spectacol isi marturiseau gustul
si placerea ca intr-una din marile sarbatori ale orasului s
le fie evocati, la modul spumos al divertismentului,
inaintasii”. Mandria originii este revigoranta la modul
umoristic, mai ales cd in cetatea rivald, de pe celilalt mal
al fluviului, regele Constantin I Pierdutul are o origine
incertd, care nu stie decat numerele de la unu la noud, dar
din nevoie il procurd pe zero si redescopera valoarea lui Pi.
»Dar am zis, in Bizant cu multe lucruri se lucra in dublu si
cateodatd se negau intre ele. Invitatul de cancelarie
impériteasca Procopius din Cesareea a scris doud istorii —
una oficiald, in care ii lduda pe Iustinian si pe Theodora, si
o altd istorie secretd, in care ii calomnia pe cei doi imparati
ca pe niste vizitii”.

Parodia se amplificd pand la gradul demitizarii
hilare, la granita absurdului. In timp ce metopolisienii
pregitesc cu gravitate hazoasd fastuoasele ceremonii de
toamna si se ceartd (ca in orice epopee comica, de pilda
Batracomiomahia) cu dicomesienii, orasul se surpa,
Generalul Glad dinamiteaza in ciutare de marmuri rosie,
iar Pacatele Lumii (copiii din flori), pripasiti in catacombele
create, trezesc ,si mai mult spaima si frica de sfarsit”.
Monezile cu efigii romane, grecesti si bizantine sunt topite,
Bazacopol, Havaet Si Iapa-Rosie se dedau la ,negotul de
ani”. Viziunea tragi-comicd oscileazd intre cea
antonpannescd, nastratineascd, duhlie, cea barbiani,
esteticd, si cea mateind, a ,asfintitului”. Nicolae Manolescu
insistd asupra urmuzianismului si exemplificd, intre altele,
cu haiducul faimos Andrei Mortu, care trdieste in mlastina
din Insula Cailor, avind o potecd tdinuitd ficuta din
carapace de broascd testoasd, pe care isi tardie un picior
beteag: ,Chipul viteaz si lipsit de moarte al lui Andrei -
ldudat in cantecele cunoscute in Dicomesia si raspandite
pana spre Bulgaria, Serbia si chiar Turcia - arata jalnic.
Ca séd-si ducd mana la gurd, Andrei trebuia s-o impingd cu
cealaltd, iar ca sd se ridice din iarbad folosea un bat cu
carlig pe care-l agita de salcia sau de plopul cel mai
apropiat”.

Desi atmosfera metopolisiand st ,sub pecetea
tainei”, fantasticul e coplesit de situatiile comice si absurde.
Puterile iesite din comun ale unor personaje tin de natura
ciuddteniei: capacitatea miraculoasa a lui Constantin
Pierdutul asupra cailor din insuld, invazia acelorasi cai in
oras pentru a devasta hambarele cu ovdz, vocea starnitd
din vizduh vestindu-i lui Polider moartea hotului Tobol. In
schimb, legenda se afli la mare cinste. Pentru metopolisieni
nimic nu-i indiferent, orice amanunt trece cu mare
repeziciune in legendi. O simpld scrisoare a lui Filip
Unmilitul, o convorbire a Generalului Marosin cu Fibula
incitd spiritele. Se zice cd discutia aceasta ar fi avut loc
»prin intermediul unei papusi cantdrete din Chicago si al
unei voci fard trup, a Guldenei”. Legendele mai vechi sunt
la mare stimd, chiar daca oamenii le aduc la zi, le potrivesc
»,momentelor metopolisiene in curs”. Nici mai mult, nici
mai putin, indivizii apartin comunitdtii prin... legenda.
Fiecare are povestea lui sau isi creeazda o poveste.
Metopolisul are ceva enigmatic in existenta lui forfotitoare,
naiva si cruda, te invitd la un festin al nastrusniciei, cét si
la un zbucium al pierzaniei, dramatic si grotesc. Stefan
Bénulescu si-a insusit parcd ambiguitatea metopolisiana,
lasa impresia de parodiere, cidnd,de fapt, vrea si ia in
stipénire deplind un teritoriu friabil si alunecos. Scriitorul
da frau liber pasiunii sale filologice, isi ingaduie ocoluri,
simplificd, schimbad dupd poftd cursul naratiunii, incurca
cronologia s. a. m. d. Uneori umorul acopera sensurile grave
ale corespondentei dintre realitate si legendd. Daca
explicarea sdgalnic-savantd a onomasticii sau caricaturalul
asediu al clopotnitei unde Femeia-Paraclisier isi ispaseste,
prin penitentd, pacatele dragostei se legitimeazd, enorma
controversa in legitura cu piesa O feerie bizantind si istoria
raporturilor dintre Filip Umilitul si nepoata sa Fibula sunt
excesive, oricit umor ar contine. Altfel, scrierea aceasta a
lui Stefan Bédnulescu e croitd cu maiestria ,croitorului
demiurg” Polider.

Constantin TRANDAFIR
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Repere ale unui univers poetic

Y
A

Marele avantaj al unei antologii alcatuita de
autorul insusi (este si cazul volumului antologic Laptele
negru al lui Radu Ulmeanu, apirut la Editura Brumar in
2008) consta in primul rand in faptul cd-i oferd cititorului
succesive straturi ale creatiei, tot atitea experiente ale
varstelor artistice, asemenea unor cercuri concentrice cu
valoare de constante ale poeziei, iradiind dintr-un centru
al constiintei artistice. Mai mult, eventuala subiectivitate
a selectiei si optiunile pentru texte mai putin realizate estetic
nu fac in fond decat sd concentreze atentia asupra
reperelor pe care, mai mult sau mai putin constient,
scriitorul le are in vedere.

Poezia de inceput a lui Radu Ulmeanu (ma refer
la poemele din Infrastructuri, 1965-1967) se impune
printr-un refuz aproape programatic al sinceritatii fruste
si al acelei sensibilitdti adolescentine (ce a fost supralicitata
ca garantie a prospetimii limbajului poetic), dar si al
senzorialului ca modalitate de a recepta realul. Poetul este
constient de faptul ca de altfel ceea ce conteazid cu
adevirat este o atentd strategie a textului, optind in acest
sens deloc intdmplator pentru o discursivitate abil (si nu
mai putin lucid) controlatd, in pasta cdreia se fixeaza
constantele unei autentice poezii ce nu se dezice de
sorgintea sa romanticd, dar si o serie de gesturi si atitudini
contand enorm in spectacolul accentuat artificial, regizat
cu un rafinament ce triddeazi pana la urmi orgoliul unui
eu poetic dornic si evolueze in centrul atentiei. In aceasta
situatie, tot ceea ce poate ldsa impresia cd ar fi doar o
transcriere sincerd a confesiunii trebuie privit cu multi
retinere, cita vreme consistent rimane pana la urma doar
limbajul care motiveazd artistic aceastid confesiune: ,Pe
mine m-a iubit o fatd pe lume, / nasterea mea ea a stiut-o,/
zodiile mi le-a rotit/ astfel ca sufletul meu / si tremure
clipa cu clipa de dragoste./ Pe mine m-a iubit o fatd pe
lume/ si m-a leganat in bratele ei/ ca pe-un prunc, pand
cand/ am devenit o mare de flamuri/ albastre, o mare
batutid/ de vanturi uscate, de cdlduri.” Nimic periferic (am
in vedere nu doar un spatiu geografic ori obedienta
scriitorului din provincie fatad de un centru ce are pretentia
de a impune modele) la Radu Ulmeanu, mai ales daca avem
in vedere (si) indepartarea poetului de extremitatea
care-i permite nu doar comunicarea tréirilor, ci discursul
unitar, coerent, in care afectul este reconsiderat, uneori,
printr-o miscare usor epicd, ce nu exclude semnele
fantastului: ,S-a ardtat vinovatul din vis./ Prin presupuneri
culege pietrele/ cu care-au fost ucisi copiii/ si fustele
insingerate ale femeilor/ cu singele care incepe in suflet/
si bluzele lor incomode,/ camasa de zale primind lovitura,/
aer solemn.” Jocul gratuit al limbajului conteazi in prima
perioadd a poeziei lui Radu Ulmeanu ca un argument in
favoarea capacitdtii poetului de a recepta realitatea cu

acea detasare pe care o presupune
optiunea pentru unghiul estetic, dar
si cu un indiscutabil gust al
rafinamentului, care nu exclude
prezenta simbolurilor trimitand in
ultima instantd spre marea
experienta a poeziei insesi: ,Mieii,
spuma izvoarelor/ suflet alb de
talangd,/ sfarmd in dinti iarba
fiarelor/ uscatd ca un ciot de
creangd./ Astédzi va trece balauru-
n/ cutremur de revelatii/ cu coada
izbind ancestral/ drugii luminii din
spatii:/ Incii pustiu si vecie/ si ape
sdrate si-n mers/ nu banuiesti ca te
suge/ lacom, poros univers”. In
poezia din care am citat, Balada
revoluti, incepe deja sd se
contureze o anumitd relatie a
poetului cu universul si o intelegere
cu totul aparte a realului; in ipostaza
lui de ,,Jacom, poros univers”, realul
se impune prin tendinta de a se
satura de subiectiv, absorbind
spiritul pentru a se mantui de
conditia pe care i-o impune
inexorabila trecere. In relatia
(esentiald) cu partea sa de lume (Pe
partea mea de lume), poetul triieste
la modul de-a dreptul dramatic
constiinta unei realitdti ,cazute”,
simtind, din perspectiva esteticd,
prezenta lumii ca pastisa,
dimensiunile grave, ,prime” ale acesteia fiind acum
cu voluptate demitizate chiar: ,,Un viaduct prin care
trece mort/ trenul de astazi, pescuit din méiine,/ iar
un batran incetosat si orb/ aruncd dupa Dumnezeu
cu paine”. Sau: ,Pe capul meu ca au mai fost stramosi/
icoane si solide argumente/ iar noi acum, inzapeziti si
prosti/ ne scurgem in pastise violente”. Emblematici
pentru aceastd relatie particulard a individului cu
lumea, individ care nu are perspectiva intregului, ci a
partii sale de lume in special (parte pe care o
circumscriu sever, ca pe un destin, simturile) rdimane
poemul Pe partea mea de lume, prin felul in care opune
fragmentului de real decupat prin perceptie un alt
univers, imposibil de intuit altfel decit prin experienta
poeziei: ,Mi culc in fiecare noapte/ pe partea mea de
lume si de pamanturi data,/ dar colcdie sub mine
razand/ stelele si pustiul. Cu ochii rupti/ de sete ma
intorc/ in jurul sufletului meu si rabd/ sd ma desfaca
umbra mea,/ sub casid asteptand sa vind mirii.” Este
cu atit mai usor de sesizat atunci la Radu Ulmeanu
tensiunea ideatica dintre ,,cosmosul suav”si ,lumea
cealaltd”, o lume barbard nu atdt prin agresivitatea
ei, cat, mai ales, prin raceala, prin indiferenta si, in
ultimd instantd, prin neutralitatea acesteia. Universul
se poate mantui de propria conditie vulnerabild, de

povara materialitdtii sale printr-o superioard intelegere a
trecerii, prin constientizarea consumadrii inexorabile care
ii este harizitd existentului: ,,Abia dupa ce nu se mai suporta
crinii/ infloresc, dupa ce ajung la greatd de sine/ blestema
lumea cu lumina lor/ si ei in ei sunt morti/ ca niste stele”.
Tocmai de aceea, peste individ nemurirea cade ca o
certitudine a proiectdrii existentului dincolo, adicd in
reversul materialitdtii, determinand o sublimi iesire din
,rost”, echivalentd incercirii de sustragere dramatica de
sub autoritatea destinului: ,Cddea din cer nemurire/ peste
noi doi, care nici macar/ nu mai aveam vreun rost/ in aceasta
lume.”

Mai mult decat s-ar putea crede si poate mai mult
decat poetul insusi ar lasa chiar sd se inteleaga, realul se
plaseaza permanent in centrul atentiei unei constiinte care-
| scruteazd necrutdtor, cu mentiunea cd aceastd abordare
se realizeazd din unghiul privilegiat, care este acela al
constiintei poetice. Asadar nu o celebrare propriu-zisd a
realitatii ofera autorul Laptelui negru, ci o perspectivd
superior intelegatoare in fata unor forme iluzorii in
inconsistenta si in trecerea lor blagiand. Cu alte cuvinte o
perspectiva asupra realitatii realizatd din unghiul esteticului,
singura ce pare sad constituie pentru poet un reper sigur.
Viziunea lui Radu Ulmeanu este nu o dati transcrisi in
niste imagini pline de o socantd prospetime, care nu fac
decat sd mascheze insa golul care amenintd formele. Totul
pentru a traduce pand la urma o atitudine usor

condescendenta fatd de realitate: cu o find melancolie,
stiind cd dincolo de frumusetea efemerului se afld abisul,
poetul pare si inregistreze grabit formele pentru a le salva
prin imaginar, luandu-le in posesia si sub autoritatea
poeticului. Fiindcd, provocand in permanentd realitatea in
materialitatea ei spre a-i descoperi, ca o biruintd personald,
ytransparenta”, poetul apeleaza fiara indoiald la o serie de
solutii amintind in buna parte experienta blagiana.
Perspectiva aceasta este adincitd mai ales in ciclul din
1971-1972, Portile noptii (metafora transcriind tendinta
iesirii din opac si depasirii limitelor ce se opun spiritului),
sub semnul unei emblematice iluminari: ,Am iesit si vad
unde sunt stelele/ si de unde bate vantul acela stelar./ Nimic
nu raspundea ochiului meu,/ ce simtea doar atat — o caldurd
de jar.” La Radu Ulmeanu, existenta, universul, ochiul ce
insala eminescian sporesc dramatic constiinta suferintei
asumate pe parcursul drumului cdtre revelatii
semnificative. Cu atiat mai mult cu cat, daca lumea raméne
pand la urma un ,cosmos suav”, inconsistent in gratia si
echilibrul sdu precar, constiinta este in permanentd
tulburatd de modelul negativ al realitdtii. Taramul fapturii
fiind evanescent, viata si moartea nu pot fi intelese decat
intr-o relatie ce trimite spre universul amenintand si
absoarba fiinta ca realitate spirituald: ,O, nu mai vreau s
ne-atigem/ carnea, méana, piciorul./ Fluturd asupra-mi,
stinge-mi/ vietii, mortii izvorul.” Daca lumina este efigia
creatului, a acestui cosmos, prezent, sesizabil, de-finit,
este evident ci trecerea nu poate fi orientatd decit spre o
superb metaforica ,neagrd lumini”, care nu este in fond
altceva decit semnul nefiintei: ,Trec murmurand ca un
morman de zdpadd/ spre neagra lumini amara ce-mi linge
durerea.” Consumati sub semnul unei abordiri lucide,
existenta este raportatd de catre poet atit la cosmos, ca
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organizare severa, cat si la neant. Timpul pe care-l traieste
poetul este cum nu se poate mai semnificativ pentru un
individ care, vorba lui Cioran, ,a inteles”: ,Noud ne e dat
sd trdim/ orgasmul universului/ in imbratisarea lui cu
neantul/ si tasnirea fierbinte a luminii/ care ne spald
obrajii.” Intr-un asemenea timp se consumi experienta
definitorie a individului si se dezvoltd o nota cu totul aparte
a poeziei lui Radu Ulmeanu: ,Carnea ta este atat de subtire/
cd se vede bezna din spatele ei./ Vino, mainile mele sunt
albe/ si ochii mei imprastie raze fierbinti.”

Sugestiva metaford ,laptele negru”, titlul
volumului antologic de fapt, transcrie la modul fericit
conditia poeziei pe care o scrie Radu Ulmeanu, una a
contrastului, oximoronicd, in care constiinta unui univers
»in destramare” are ecou in constiinta poeticd. Absolut
constient de faptul ca neantul da replicd existentului, poetul
incearca sa tempereze totul printr-un demers poetic ce
apeleazd in acest sens la imaginarul eroticii ori la solutii
orfice, sub semnul unei melancolii de profunzime tradand
notele majore ale unui poet singular.

Mircea MOT
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Tovarasica si Supleantul”®

Petru Popescu este
propriul PR: wunul
zdravin, abil, tenace, iar
know-how-ul nu l-a
deprins in SUA, ci in
Romania ceausistd. La
noi, in RSR, a invatat
tehnica si strategia
promovarii, aici s-a
adaptat la... necesitati
istorice, supradotat fiind
cu al 6-lea simt, al
descurcatului.
Reflexele, eficiente in
totalitarism, s-au dovedit
rezistente si peste ocean. Non-conformist cit sd ramina
agreabil Puterii, P. Popescu a raspuns oportun indicatiilor
de la virf, ca si fie inclus ca supleant in Comitetul Central
al Uniunii Tineretului Comunist. Motivatia: prozator
popular. Un fragment de roman publicat de revista
,Luceafdrul” trecea din mind-n mina; lumea il oprea pe
strada sa-l gratuleze.

Moment '68: Puterea se cam siturase de
dogmaticii stalinisti Megafita (sobrichet Labis pentru Mihai
Gafita), de Megavitner, de Megamoraru, de Megardutu si
de arta stahanovistilor literari. Programase un simulacru
de liberalizare, dind drumul la ceva ,varietate a stilurilor”.
Ceausescu nu mai dorea dirijism brutal, ca-n vremea Dej,
ci ,coperdri”. Proiectul avea nevoie de tineri cu potential
si cu popularitate. Intr-un cuvint de lemn, corespunzatori.

Pe ambitiosul ,scriitor al tineretului” l-am
cunoscut in redactia ,Cronicii” vechi. L-am comparat cu
un pui de rechin, cu dinti ascutiti si parcd prea multi. A
venit insotit de o femeie superba, alta decit la comparierita,
tovardsica Zoia Ceausescu. Calca elastic si decis. Ce
suspensii are baiatul dsta!, mi-am zis, vdzindu-l inaintind
cu ghetele lui enorme, Insulated, spre usa deschisa larg a
redactorului sef: un propagandist de linia intii, cu sarcini
importante in ,activul” ziaristilor ,pe externe”, nu era de
tinut in antecamera.

P.P. obtinuse acces la ,Roménia piscurilor” cun
pix-minune de reporter socialist. Ce i se cerea? Si acopere
gunoiul, lada cu gunoi a dictatorului. Utiliza ca-n lagar (ma
refer la cel estic) minciuna sincerd, oximoron pentru
generatia postdecembristd, nu si pentru cei care au trait
(si murit) epoca de aur Ceauceasca. La manifestatii, in
piete, se striga Romania, Ceusescu si poporul! (Am si eu in
urechi - o mai am - pronuntia Ceau: popooorhul). Un poet
isi adjudeca ,initiativa” de-a fi aldturat cele trei vocabule
pe scena Nationalului iesean. Scriitorii il minteau care mai
de care pe multstimatul si multiubitul, in fapt multdetestatul,
ca-i un ,iluminat”, un om care se naste o dati la o mie de
ani. lar Secretarul General impaértea indicaciones preciosas
(in limba lui Castro), richtuind, richtuind. Cizmar de
creiere. Atunci bine primit international, indicatiile le-ar fi
vrut date si in afara granitelor, pe planeta intreaga.

In ritm cu Zeitgeistul, Petru Popescu intelesese
ca totu-i cum te vinzi si anume ,la pretul de sus al pietii”.
Teorica asta o pune in romanul Supleantul (Curtea Veche
Publishing, ed. Jurnalul 2009) in gura prietenei Luminita,
care ii apare-n vis sa-l orienteze just. Nu c-ar fi fost nevoie:
»zeul intre blocuri” pricepuse repede si bine cit de cautate
erau laudele profesionalizate, personalizate. Iatd cum isi
esprimd aprecierea intr-un portret al Titanului din Carpati,
portret inserat nu se stie de ce in roman:

»Ochii lui strinsi si infundati in orbite sint ochii
dacului de la cimpie, pagin, sdrac, tribal, incrincenat de
sardcie si de vecindtatea cu o Roma mereu mai bogata si
mai puternica” (p. 129 - 130).

Aparatul avea obsesia dacilor; Ion Iliescu o are si
acum, vorbind, in ce crede a fi engleza, despre ,za dacs
come from za tracs”. Eu, una, cred ca P.P. a contat prea
mult pe farmecul siu, pe usurinta in a-i seduce pe cititori,
daca le-a servit aceastd mostrd din admiratia pentru
yatoateginditorul”, ca luatd din omagiile voluminoase ale
USR.

Pe vechi, ca si pe nou, vizibilitatea ii dd putere
scriitorului: ,fiica lui ma citea”. Zoia ii cere sa devina omul
de bine al presedintelui: ,Tu poti s ma ajuti sd il ajut”,
mascindu-si interesul erotic prin cel politic. P.P. accepta
flirtul (ideologic). Era deja ,angajat”. De ce n-ar fi dorit si
o angajare ,supt” Zoia? Aroma afrodisiacd emanati de fata
deloc ripitoare, mai degrabd genul comun, era chiar a
Puterii: ,Politicul poate fi si el erotic, ori (sic!) vrijitoarea
asta micd l-a transformat in erotic, asa, stind cu mine intr-o
seard in Cuba, intre doi palmieri”.

Chiar si violenta Puterii poate fi atractiva. Era
dezgustat P.P. de eventuala intrare in familia Ceausescu? I-a

fost team3 si ceard mina fetei Imparatului Ros? Mai degraba
era infricosat ca va fi sedus si abandonat de capricioasa
fiinta. ,Vei fi gigolo politic”, i-a zis Radu Popescu - tatal. ,Ce
te faci daca cazi in dizgratie?” Or, P.P. nu se voia rasturnat
din sa.

Scenaristul si-a adjudecat rolul victimei, cireia —
vai! - i s-a bagat Puterea ,in viata si in pat” (p. 72). Asa si-a
construit tragodia, in varii emisiuni, focusat de Ion Cristoiu,
de Catadlin Stefan, de Turcescu, de Delia Balaban etc.
Adevirul e miscat, ca o fotografie ficuta de o camera
delabrati, cu diafragma reglati prost. In realitate, P.P.
trecuse de la o virsta mica bariera spre autoritate. De
trotineta UTC intru inaintare uzase vrind s-o faca. Se simtea
binisor in cdmasa de ideolog.

Ce-i drept, notatia despre scaun este exacti: ,Nu
se muleazai el la trupul meu, ci eu la al lui: scaun comunist”.
Deschis e recunoscut si calculul pragmatic. Cultura-
conjuncturd e rimd mare, nepieritoare: ,,O si-mi fie mai
usor cu alte cérti, la sectie”. Nu i-a pus nimeni sula-n coasta,
in expresie ioniliescd, sa scrie Raport (utecist) despre
presd, cu laudatio la nea Pingelica. Lauda i s-a parut ,josnicd
si normald”, ca si-l citez.

Relatia scriitor-Putere am considerat-o tema-
turnesol, iar relationarea intelectual-duplicitate nu-i de
ocolit. Ma iritd, recunosc, oportunismul, asa cum ma
reconforteazid cei surzi la ispite. Caut exemple de
verticalitate in toate zdrile si le aflu, desi, pleciciunea
capului (cronicar) fiind folositoare in interes propriu, se
practicd mai abitir decit rezistenta. P.P. numai inocent nu-i.
N-a vrut sd observe cd surubul se strinsese urit dupa Tezele
din iulie '71. S-a ,angajat” si mai plenar, cu si mai multa
abnegatie in educarea tineretului, intrind in rindurile dese
ale uzurpatorilor iubirii firesti de tard: Dulce ca mierea e
glontul patriei!

A incercat vreo riposta ,tindrul de talent”, cum
singur se eticheteazi? Nici vorba! in Raport, exersa stilul
Paunescu: laudé-sopirla, lauda-critica, lauda groasa-cerere-
lauda si mai groasi. lar ,cranganitul corbului” ii suna
armonios dupd ce publicase carte intr-o editurd est-
germani. (In acel perimetru, Bertold Brecht se lisase
folosit de Putere, cu ce profit: ,Si stiti ca-i dispretuiesc pe
oamenii al cdror creier nu este in stare sa le umple
stomacul”.) De unde si replica durd a lui P.P. in apararea
Tovului Suprem, datd unor nemti care-l interpelasera:
Ceausescu vampyr, nicht?, cu trimitere la Decretul 770,
interzicind avortul si omorind femei pe capete. Pentru ci
alesese zwischen Macht und Ohnmacht, putea sa-si
cumpere ,gume” (prezervative) ,cam de 300 de marci” din
farmaciile est-berlineze.

P.P. ar fi putut sti (de la Julien Benda et alii) cd
scriitorul trebuie sd se tind deoparte de trebi publice, séd se
abtind de la a sluji doctrine politice; intre politicd si morala
nu-s sentimente prea nobile, mai ales intr-o tara unde
»Securitatea isi asuma rolul sondajelor de opinie”, cum
glumea prietenul Cilin, corectorul. Numai cd meseria de
scriitor e riscanta in cazul rebelilor. Dupa ce dé ortul UTC-
ului si literaturii de propagandd, di ortul si unei ,relatii
chinuite” cu Zoia. Dragoste comandati ca un articol de
fond pentru ,Scinteia” micad. Zoia vrea autograf pe Prins
si-l prinde in mreje. P.P. se lasd dominat/ controlat ca
barbitus. Ea, nu el, deschide partida daruindu-i un disc si
idila continu sub tabloul lui Giorgione, Venus dormind (1510,
va rog!), la sosea, in lift, in restaurantul Vraja marii. Acolo,
»Scriitorul tineretului o saruta pe fiica puterii, fumegos si
lung” (p. 142). Petru nu prea stie ce simte pentru Zoia, dar
se roteste in jurul ei ca un cocos de munte. Convins/
neconvins. Nu mai era vremea Licai Dej care, dacid n-o
doreai, te convingea. Zoia il atrage.

Obsedat de cuvintul vertical, lui P.P. i se pare ca,
daca n-o suni el, e chestie de verticalitate. Sd cheme femeia!
Trece in defensiva, dar cedeaza rapid presiunii telefonice.
Promisiunile de intrajutorare reciproca incep sa
functioneze. Zoia il anunta cd l-a propus/ numit in grupul
de presa care-l va insoti pe Ceausescu in America Latina.
Si nu fi acceptat? Lumea se vede altfel din helicopterul
stabilor ori din avionul nou-nout Boeing sapte-zero-sapte al
sefului statului. In parantezi fie spus, ce aseminitoare
sint mijloacele Puterii de a-i capta pe intelectuali! Avionul
prezidential e unul dintre ele. Marea ispitire e mai dulce
decit mierea si decit glontul patriei la un loc, discursul lui
Basescu iti pare lacrimd, nu alta.

Gindul la deriva eticd, la prostitutie nu-i bintuie
prea des pe ,vinzdtorii de sine”, cum ii numeste Paul Goma.
Partea inca treaza si autonoma” a eului nu tempereaza
zelul lui P.P. in a produce nenumdirate reportaje
neintimplate (ce gédselnita de pragmatie!) despre lunga
vizitd fierbinte in America Latini, spre uluirea muti a
intregului grup de ziaristi, P.P. face ,totu”. E o machine a

ecrire. Cuvintele par a tisni singure din masina de scris
Olivetti, dar de aniversare de la Zoia, ca sa inlocuiascd
rosia Zvezda a tatdlui Radu Popescu. Olivetta juiseaza
singuricd, prezentindu-l pe Ceau ca pe unicul gropar al
capitalismului. P.P. stie sa laude percutant si dinamic. Se
impune, exact cum ii cere Toava Elena Tovului Nicolae, cu
voce rastita: ,Te-ai impus/ Nu te-ai impus” e binomul cu
care calificd/de-califica Elena actele interne si externe
ale Ceausescului.

Supleantul isi face datoria in exces in Cuba lui
Castro, in Costa Rica, in Venezuela, in Columbia, in Peru,
pind-n granita cu Chile, unde Ceausescu e oprit de
debarcarea tovarasului nostru Allende.

Give me more! Lui P.P. i se dubleaza diurna, doar
munceste dublu. Personalitétile bine delimitate de Putere
au platit din greu; aliniatii au fost platiti la greu. For whom
the Bell Tolls, Papa Popescu? Cum pentru cine? Pentru
preaputernicul zilei, care a ,,innoit si innoieste totul in jurul
lui”, cum formuleazd cu ironie si nu prea fanul lui
Hemingway. Ce scrie? Ci tovul e un avangardist al stingii
anilor treizeci, un ,modirnist”, in pronuntia adulatului
destul de mirat de calificativ. Limba de lemn functioneaza
perfect: vom infiptui, dar si vom combate, (ne) vom ridica...
P.P. indrdzneste sa-i sugereze lui Ceau ca ar trebui sa se
duca in Chile, sd ajute ,pretineste” pe Allende. Poate sa-i
si moara alaturi, umar in umir. Recunosc, ar fi fost o idee
buna si fie impuscat in 71, nu in '89.

Give me more! Pe companerita, cum o alinta,
duios, cubanezii, il suplente o cunoaste ,intim si de neuitat”.
Are cinismul de-a face dragoste cu fata Puterii (,,sd-mi satur
bérbatia cu o pradd calda”) intr-o crevasa andind, desi stia
ca o va parasi si incd dormind, ca Venus a lui Giorgione.
Calca pactul de indragostiti: vorbeste numai ca sa spui
adevirul, adevar sau tacere, cind e chestionat de Zoia daca
vrea sa fugd. Cu gasca era sincer: ,,O si iesim de aici”.
Evadeazid din Peru pe un pod de liane, ca un ,perfect
acrobat” (invatd sd se miste in ritmul puntii mobile), dupa
ce comparase traiul din Cuba, unde femeile ficeau sex
pentru o pereche-doud de chiloti ori de ciorapi destinati
barbatilor lor si din Venezuela, cu raiul ei gastric si tipografic.
La ce foloseste si ce pret are scoica fird perld in ea? suna
un proverb arab. Perla Zoia romini se desficuse si era
goald. Petru o lasa - cavalereste — prizoniera familiei. ,,Tu
ai libertate, eu nu am”, suspinase printesa rosie, dupd o
discutie care mi se pare improbabild (,Dar esti a Iui, nu esti
ata”), cind o sfituise sd iasi de sub tutela tatalui (ne)bun si
sd tradiascd independent. De altfel, P.P. dd o multime de
dialoguri ca avind suport real. Nu-l cred.

Supleantul se desprinde de matci, declarind ca
singura lui tard e scrisul, cé scrisul e ,everything”, cd ,viata
e cuvinte”, cd vrea sd cucereasci lumea larga prin scriitura;
chiar existenta de ,povestas” intr-un trib indian fiind mai
tentantd decit cea din ,tara de origine”. Asta in zise. in
fapte, pisarul socialist si-a cintérit bine sansele sociale. A
socotit ca indltimea (declaratd (1,85 m) l-ar impiedica si
ajunga de-a dreapta tatdlui - piticul peltic. Mai era si grija
ca Zoia sd nu devind uriciunea de Elena. Tovaridsa, cu
cocurile ei tapate (in coc locuia o tovardsi, ca s-o parafrazez
pe Hertha Miiller), era ,severa si imbufnatd” cu el, intuind,
pesemne, pericolul pentru fata ei ,crescutd cu mult
puritanism muncitoresc” si numitd Zoia, dupd
Kosmodemianskaia, modelul comsomolist. Asa a si fost:
umilinta sfirsitului relatiei a dus-o pe Zoia in pragul depresiei.
,I1 l1sim pe nebun si ne stea in frunte pentru ci ne spune
cd sintem romani, romani, romani?” intreba scirbiiit P.P.,
convins cd ,,patriotismul e imposibil (de practicat) sub regim
comunist”. N-or fi ,practicat” patriotismul eroii-martiri ai
temnitelor? Ca tatil personajului cu cea mai multad carne,
Luminita, condamnat la munca silnica 15 ani si mort la
Aiud? N-or fi ,practicat” patriotismul rezistentii, citi au
fost ei, cu adevirat verticali? Ana Pauker i-a propus lui Gh.
Britianu expatrierea. Al. Rosetti i-a adus pasaportul semnat
de ministresd. A refuzat oferta Pauker (,Mad numesc
Britianu”) si a murit la Sighet. Numai ca lui P.P. ii e straina
ideea de sacrificiu. Conform autocenzurii corect-politice,
trebuie sa consideri sacrificiul mit nesanatos. Cu Zoia merge
in Machu Picchu si vadi ,cuibul condorilor” - unde s-au
sinucis nevestele cu copiii lor si preotii ultimului imparat
Inca. Fusese torturat pind-n moarte de spanioli, sa le spund
unde se afla ,cuibul”, dupi legenda, din aur. P.P. nu intelege
de ce au ales intre tradare si automasacru moartea: ,De ce
v-ati luat viata? De ce n-ati fugit? De ce n-ati trait?” Si-i
evident cd nu gédseste raspunsul. Vom muri si vom fi liberi

Magda URSACHE

* Dedic acest text Corinei Cristea.

(Continuare in pg. 26)
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Poezie

Oare céantul el este cel ce ne desfati?
flaminda gura tresarind

din orizontul flasc si nedesdvarsit
potiile cu lujerele lor ochioase

din dragostea mea scelerata
scheletul alb si prapadit de luciditate
acest om care plange

sunt eu

mitoman fird altar

in metabolismul acestui secol

iesit dintr-un repaos gresit

odatd cu strania moarte a omului acesta care sunt...

ceea ce este viu si neadevarat
ceea ce urld numele degeaba
tipatul amarnic si dezgustator
cédrare i-au tdiat trupului meu
ca sa fie

inspre suvoiul invers

care a inundat lumea cu carne
iluminat.

cu glas de copil de pe sub ape
minunea a incetat.

ce zi de dragoste furisarea din femeie
asemeni unui gest discret

de despartire

intr-o gradina...

Corydon

in catedrale de piele mi rog

si sdngele curge pe vitralii.

deplang maieutica sfantului

care va fi obligat si ma judece

fiindcd am vomat in confesionalul auriculului
de frica.

moartea std in paraginid l4nga mine

cu ochiul mare deschis

cu pleoapa méancati de lepra

asteptand.

Ola!

urc prin gunoiul psihanalitic

impreund cu grifonii blestemati ai desdvarsirii
pentru care sintaxa este o reincarnare.

zbor prin cuburi de energie!

bat la usa térfei fara corp

nu mai am hoit

si am fost dat afara din fiinta.

Eseu din cartea lui Trimalchio
am uitat pentru ce orori m-am ivit
iar gustul ucigas al gandirii

imi incredinteazad astdzi

desertul vicios prin care se incrunta
erectia trupului meu

cdzut in ceremonia celenteratei.
vals.

amar soarele imi este fiere luminind cu raze de venin.

ling clorofila din fotosinteza
incredintandu-ma cé floarea ei melancolica
va fi pedepsitid de uitare.

idei lihnite se preling pe creierul de sticld
care le va fi glastra

ori eprubetd de sex si volane de catifea.
cuvintele mele cauta iarba

care se cere prin moarte savurata.

aer retrait in seara despartirii de homo sapiens.
in memoria celenteratei aud intéiul plans

al celui la care

rugandu-ma

voi veni pe furis

ca o polutie.

Fiul Bizantului

fluturele alb visat intre nopti

std sd invie

trupul meu gol

zvarcolindu-se in campie.

o rafald de ploaie imi umple orbitele

din care va bea femeia cuvintelor mele.

visat degeaba

tin in sfirsit prin zvarcolire
discursul deplinei mele recunostinte
fatd de zeul din care mi s-a scurs
picdturd cu picaturd

viata.

o dragoste aspra

pentru care am fugit dintre morti.

Detonatorul pios

ca in trompetd suflu in ochiul orbului
imi fierbe fiinta prin oase

frivold diafragma mi se crede sex

0, cand voi fi detonat

ma voi preface in mii de copii zburind
ca ingerii prin aer

prin burta oxidarii

cersetori

incoronati-ma cu lasoul arterelor
suntem televizoare

suntem televizoare

sd vind canibalii

pigmeii

dati telefon dupa ei

avem coropisnite la pranz

am luat salariul si rad.

O libertate cantatd de toata lumea
aici sunt un sfant fara sens

proaspat injunghiat de mai vechiul capriciu al lumii
acela cu rauri si trupuri

care se sting semet

revoltétor.

bestial de fird sens

abrutizat

si totusi sfant.

ca orice sfant nenorocit si fara vise

mai pilesc cand am chef

si sunt usor de ridicat in slavi

aproape demodat

femeile mele sunt atat de urate si sfinte

o lume de sfinti am ldsat s se stinga in ele
o lume.

cruzimea imi spun te face mult mai frumos
aproape genial

negasitule

nedescoperitule

neconsolatule

sfant

aceeasi soartd chilugd a reusit

sa te facd si pe tine din mers

vorba vine ca fird sens

si de ce aici

prapadindu-ti vocatia

corciturd ce esti...

Filigran

din cel ce sunt

si care se ispraveste acum
fug irationalele spovedanii
capriciile lamaéilor

nevoile paharului cu apa
pe care l-am primit

cu setea singuratatii.

el nu se va mai intoarce

fiindca i-am pregitit sicriu mentolat
doar ironia de fantoma urbana

il va insoti prin alcoolicul paradis
trecut in aporia altui glas.

primesc pe obraz patimile
pentru atunci cand

nu voi mai fi

iar palma nu va mai trece
cu durerea ei

sd le ocroteasca.

Angelica salvata de monstrul marin
cresc si descresc otravitor

odata cu toate ororile artei.

odatd cu furia acelor oameni

strapunsi de apucdturi demiurgice.
prin revelatia erectiei alerg

cocosat de toate trupurile mele

inspre acolo unde soarta fiecaruia

este un inger obsedat de ferestre -
cuvant pentru care timpul isi asteaptd inca ticerea.
tu nu vrei si nu ai

secundd incremenitid fird partener.
dacd singuratatea mea este o vagauna
prin care orbii se preumbld

e pentru ci singuritatea tuturor

s-a preschimbat intr-un frumos

ce trebuie facut sd traiasca

la fel de singur precum cel ce se crede
la randul lui

o creatie.

mai putem avea inca o clipa oroarea ca
trecand

ceva nu va mai putea disparea vreodata
in urma noastra.

0 necinstire victorioasa

dar salvatoare.

Dumnezeu deseneazi destine cu grafitti
plound sub soarele amiezii

lacrimile poarta cadavrele invierii in pletele lor.
clinchetul lor va fi cAndva o onoare

in noaptea cadavrelor pictate pe cer

si imbdtate de plansul seminal

in care se moare

precum se harjonesc ciresele coapte

in gura zeitei.

citera elastica in rubine le preface

si le scufunddn vopseluri fumeginde

in lacurile montane

asemeni inoxului absolut.

iar sinii ei se scurg
esarfe muscate
in eprubetele simandicos asezate prin iarba.

Geomant

dacid mai pot si visez
inseamna ca arborii tdi prelungi doamne
in care ma legin

sunt aievea.

si cd vorbele mele subtiratice
nu se aud de cat in

limpezi levitatii de copii
dimineata.

cand cel care ma devoreaza
se spala pe ranile nou-visate
razand.

Altarul de sticla

de fericire ldsat si ma usuc la raspantii
la o biatd izbire de pleoapa

si trecdtoare fiecarui muritor

silueta mea primavara

o sete de orb

in zvarcolirea genunei.

sunt mai bolnav decat

iesirea leului din greata mainii mele
insd aceastd boald este o lume libera

a privirilor noastre

nevindecati chiar cdzuti din imbratisare

sau altceva ce

osul ori ideea nu pot alatura vietii
nume zarind trupurile

cum curg degeaba.

si ziua se face cat intunericul
viata cat somnul

chipul meu eu insumi

in cealaltd parte a lumii
acum

niciodata.

Claudiu SOARE
(Paris)
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Dupa douazeci de ani

1. Avéand in vedere importanta anului 1989 pentru Romania, ce lucruri notabile credeti
cd s-au petrecut in cultura si in literatura romana in ultimii douazeci de ani (1989 - 2009)?

2. Cum au evoluat in perioada mentionatd statutul si constiinta scriitorului roman? Dar
relatia sa cu memoria $i cu adevarul, la iesirea din dictatura?

3. Vizibilitatea internationald a literaturii romane si a scriitorilor romani a cunoscut mutatii,
in acest interval de timp. Cum descrieti acest fenomen, comparativ cu perioadele anterioare din
literatura romana? Dar din perspectiva raportarii la starea altor culturi?

Magda Ursache

Fotografie digitalizata de Stefan Arteni

1. Din punct de vedere al lumii mele de hirtie,
miracolul postdecembrist a fost disparitia cenzurii. Trauma
mea: n-am mai publicat nimic in revistele iesene (interdictie
de semnatura), dupa o greseala de tipar considerata politica.
Spectaculoasi, ce-i drept! N-am fost arestatd dupd ancheta
Securittii in tipografie (sint o victima soft a socialismului)
dar, pind a cdzut Dictatura Ceau, am rimas fara drept de
expresie.

Foiletonisti prea grabiti si prea categorici au
considerat cd n-a fost plin ,sertarul” cu literaturd. Ba da:
ce-au scris si n-au putut publica Steinhardt (Jurnalul
fericirii), 1.D. Sarbu, ,mandarinul valah” Petre Pandrea,
Arsavir Acterian, Vasile Lovinescu et alii fac, in opinia
mea, cit o literaturd. Eram frustrati de poezia lui Radu Gyr,
Crainic, Voiculescu, Stefan Baciu, de proza lui Vintild Horia
ori Constantin Virgil Gheorghiu. Pentru ca, in ,literatura
de sertar” inchis, sigilat, a intrat si ,literatura exilului”, de
la Eliade si Cioran la Virgil Ierunca, Emil Georgescu,
Basarab Nicolescu... Ginditi-va cite cdrti n-ati fi putut citi,
de la Mircea Vulcdnescu la Petre Tutea, de la Jurnalul unei
fete greu de multumit de Jeni Acterian la Jurnalul
profesoarei Alice Voinescu.

A etichetat Octavian Paler intervalul 1990 - 2000
ca ,deceniul gol”? Mai greseste si Paler! Majoritar, cartile
tiparite atunci si-n lustrii urmatori n-ar fi primit BT-ul
cenzurii socialiste, ca sd nu mai vorbim de cutremuratoarea
literaturd concentrationara a lui Goma, Ioana Orlea,
Marcel Petrisor. Si nu-s destule marturiile despre viata intra
muros, evocdrile martirilor ,reeducérilor” prin tortura,
jurnalele de penitenciar.

N-aveam dreptul de a tipari, nici de a citi ce voiam
s citim. Sd mai amintesc de perchezitiile care se ldsau cu
carti arestate? Erai chemat la Secu si anchetat dacd te
prindeau cd ai cerut vreo carte indexata, de la librariile
free din vest. Nu, nu era garantat dreptul de a citi, ci celalalt,
de a nu citi. S-a ficut puscdrie pentru cirti interzise;
periculos era sa cercetezi fondul S al bibliotecilor.

In ’89, s-a dat drumu’ la libertatea de opinie, dar,
din pacate, odati cu ea a inceput navalirea literard, cum ai
spune barbard. Scriptomani convingi ca nimic nu-i mai
lesne decit sa scrii/ tiparesti (in lantul editorial BAN DAI)
ii acopera pe Virtuozii (da, cu majusculd!) care aduna,

cioplesc, slefuiesc pietre pentru un templu al scrisului. lar
scriptomanii care refuza sa-si cultive facultatea rabdarii
au devenit scriitori cu carnet si cu cotizatie la zi; au intrat
in rindurile din ce in ce mai dese ale USR, o societate
credibild incd. Parafrazind un cintec de brigada, de santier,
trec rinduri-rinduri scriitori...

Limpede spus, statutul scriitorului s-a deteriorat
grav (si cu asta intru in spatiul celei de-a doua intrebari)
dacid si ministresa Udrea vrea (si scrie) carte si-si propune
s-o lanseze la OTV. Baciul Udrea si udrele literaturii
salternative”, ca Mihaela Radulescu cu ,lavul” ei, Andreea
Esca si cealalta Andree, zina surprizelor — vipuri cu savoir-
faire social, sint promovate cu zgomot mediatic. Si cite alte
personaje aculturale dar cu rating (ca si cum Bacovia ori
Ton Barbu ori Mateiu Caragiale ar fi ficut rating) nu se vor
scriitori. Se poartd pseudocompetentele si vocabularul
minim, ca si lenjeria: mic si transparent. Un canal TV a
filmat toatd lansarea de carte a modistei de lux Romanita
Tovan, ca pe o tigaie-minune ori centurd de slabit, iar
bruiajul de culturid e asurzitor; ,populara” Nikita se lauda
ca are ,doi cdrti”; tot felul de cupluri epidemice isi scriu
viata sau pun pe careva si le-o scrie. Avem literatura top-less,
poezie fara chiloti, proza scato; playmatele ocupa microfonul
central al Tirgurilor de carte. Haosul socio-intelectual e
probat cu prisosintd la Gaudeamus, de pilda. Tarabele gem
de specii ciudate de cadrti, date drept literaturd. Numarul
cel mai mare de titluri il detine Pavel Corut involumat de el
insusi, la editura cu numele lui. Acelasi haos in vitrinele
librariilor. Steinhardt s-a ales cu vecinatatea lui Kate Moss.
In Bucuresti, la librdria Sadoveanu, sub picioarele Mihaelei
Radulescu zdceau in devdlmdsie Goethe si Dostoievski.
Tirgul de carte e Babiloniada, iar libraria, Babel dupa Babel.

Ca sid-si facd loc in fatd, multi 1i considera
»€xpirati” pe toti predecesorii la un loc; ingretosati de feed-
back, se aratd gata sd pund lespedea tombala pe literatura
noastra, declarat ,mica”. As replica: micéd, dar nu minora.
Le e rusine sd scrie in roméneste, roména e limba declarata
»de slugi”; mie mi-e rusine de rusinea lor. Eminescofobi au
aparut cu duiumul; ca si imagologi pentru propria persoana.
Autori care nu recunosc o aluzie culturald afirmai ritos ca
ei nu-i citesc pe Rebreanu, pe Sadoveanu, pe Cilinescu...
Mai ales intemeietorii de mituri sint vizati de demolatorii
de mituri, gata sd pund pe jar Miorita si sd-1 condamne pe
Mesterul Manole ca pe un singeros Barba Albastra. Ca-ti
vine sd exclami ca Luca Pitu: O Tempora, o humores, o
mores, o res. Scribaretul iese pe sticld sa vorbeascd despre
el insusi: eu ca si (sic!) scriitor, detinind tehnica seductiei
facile, a la Chitu, mai cunoscut decit Ioan Grosan, Gh.
Craciun si Costi Stan la un loc. Cei care scriu mult si bine
(elita tacuta) n-au timp de piaristicd. Personal, aleg sa ma
citeascd 100 de avizati, decit sa ma cumpere 20.000 de
amatori de povesti lacrimogen-stupide.

N-as vrea sd fie emblematicd pentru epoca
postsocialistd vandalizarea statuii lui Miron Costin, intimplata
la lasi. Hoti sau numai glumareti cu elan de-constructor au
rupt pana din mina carturarului (e vorba de statuia lui W.
Hegel, dezvelitd in septembrie 1888), gest echivalind cu a
doua tdiere a capului. De retinut: marele cérturar a fost
decapitat, la 1661, de un domnitor analfabet.

2. Nu, nu cred ci scriitorii trebuiau sa se retraga
jumatate de secol ,in sertar”, dar, cu siguranta, mi-ar fi
plicut sa nu foloseasca ,sertarul cu aplauze” (sintagma
Anei Blandiana), sd nu omagieze ce nu era de omagiat, sa
nu cedeze atit de usor comenzilor de texte oficiale. Si n-as
vrea sd obosesc prin repetare, dar repet: mi-ar fi placut sa
existe mai multi disidenti decit turnatori, mai multe
caractere decit non-caractere.

Dupa violentul an 1989 (remember: 1.122 de morti
dupa fuga lui Ceausescu), relatia scriitorului cu memoria si
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cu adevirul s-a bulversat continuu. Am afirmat de
nenumadrate ori cd detest amintirile deghizate ale falsilor
interpreti, ca sd nu le spun martori mincinosi; cd fictia
trebuie sa ramina fictie si cd n-are ce cduta in jurnale.
Memorialisti amnezici sint in stare si joace alba/neagra
cu CV-ul lor dar si cu CV-urile altora. Tartuffi-diaristi
tiparesc la kil jurnale trucate, ca si se lustruiascd pe ei
insisi, reflectindu-i strimb pe ceilalti in oglinda lor sparta.
Trisorii ideologici, duplicitarii care inghiteau slana
(cognacul) Puterii cu ochii in cerul Disidentei dau la iveald
rescrieri curriculare, descoperind plicerea de a
dezinforma. Locuim o pesterd a lui Platon, de nu mai stim
ce-a fost si ce n-a fost in realitate? Notele informative s-au
transformat, trecind in atacuri la persoani in paginile
revistelor, prea multe si ele. Avem reviste in plus, o SAR in
plus, ONG-uri multe si netoate (imi amintesc de un
colaborator iasiot al Securitatii care voia sa infiinteze la
sfirsit de decembrie '89 o Liga si un ONG, ci asa primise
misie), dar revista ,Memoria” (fapt semnificativ) nu stiu
sa mai apara.

Cit rédu face fictia bibliografica? Iatd un exemplu
din istoria literaturii. Despre Ion Creangi, orice copil de
scoala stie ca a tras cu pusca dupd ciori, la méindstirea
Golia. Ziarele iesene de epoci au lansat ,stirea” si pas de-o
corecteaza. Geaba Constantin Parascan (Preotia lui
Creangd) s-a tot striaduit si nege faptul, studiind dosarul
preotului. Eroarea s-a perpetuat si se perpetueaza.

Revenind la mai-mult-ca-prezent: acel Raport nu
poate fi citusi de putin final, de vreme ce suportd atitea
corijari. E nevoie de un raport versus raport, care sa nu
diminueze tragedia epocii Dej-Pauker-Teohari Georgescu-
Luca Laszlo, contribuind la bulversarea relatiei istorie-
adevir. Iar sarcina n-ar fi trebuit incredintatd cuiva cu
state grele in aparatul de propaganda, sustindtor al
comunismului si chiar al Ceausescului, re-socializat in
formator de opinie anticomunistd. N-ar fi trebuit sa se
priveascd inapoi cu orbire la virful terorii, fenomenul
Pitesti.

»Decomunizatorul” presedinte a declarat sfirsit
»un capitol sumbru din istoria Romaniei” (la 18 decembrie
2006, in Parlament) si a trimis comunismul la muzeu (sa fie
conservat?). A avut loc un proces fird condamnare penala.
Desi fostul regim a fost declarat ,ilegitim si criminal”,
promotorii lui n-au fost pedepsiti nicicum. Tortionari ca
Draghici ori Plesita s-au stins lin in patucurile lor; activisti
si securisti din aparatul represiv au pensii uriase, ca
recompensd, pesemne, pentru zel. Zelosi sint si oamenii
presedintelui reales, care par a crede cd nu existd viatd
dupi Bisescu.

N-as zice ca bolile memoriei colective sint pe cale
de vindecare. O campanie profesionistd a istoricilor cu
vocatie, prin institutii si fundatii specializate, e necesara
ca aerul. Altfel, cum merg lucrurile, s-ar putea sa fim si
condamnati pentru prejudicierea amneziei, pentru atentat
la amnezie.

3. Zidul Ceausescului (cum ai zice al Berlinului) a
cazut, s-a dus; alte ziduri se ridic3, la care, in naivitatea
mea uneori dezolantd, nici cu gindul n-am gindit.

Egalitatea sanselor in postsocialism? Ca si-n
socialism: unora binecuvintdri; altora — oprelisti.

Sigur ca vizibilitatea scriitorului roméin e mai
mare abroad, dar sint promovati multi impostori, multi
oportunisti. Marii profitori provin dintre cadrele de nadejde
UTC/UASCR. Tare le mai place, in campaniile de
promovare a imaginii Fabulo a Roméniei, si bea cafele din
cescute cu vampiri pictati ,artistic”.

Politica noastrd culturald e canalizata rau, daca
ICR plateste sa fie audiata Nina Cassian, poeta realist-
socialezd (e cuvintul lui Goma).

Le place sau nu unora, Paul Goma e cel mai
cunoscut scriitor roman in strdinatate. Facem ceva pentru
omul din Belleville, ramas refugiat politic, in dizgratia Puterii
si dupa '89? L-am propus, cumva, pentru Nobel, cum au
procedat insistent nemtii cu Hertha Miiller? Goma e
condamnat la exil; infruntd nu numai exilul, dar si
nepdsarea, respingerea, denigrarile unor confrati care-i
inghit cu noduri lectia de verticalitate, cu tema la
Constiinta nefdcutd. Tare-as vrea sa vad (mi-o aratd
cineva?) scrisoarea oficiala din '90, de reintegrare, trimisa
de USR si raspunsul asa-zis negativ al scriitorului.

Daca s-ar fi vrut, adunarea generald (suverand)
ar fi putut vota ca statutul USR si fie modificat, pentru a se
introduce calitatea de membru de onoare (solutia Dan
Culcer). Goma ar fi fost cel dintii beneficiar. Nu s-a vrut:
mentalitatea neocomunisti e vie pe plaiurile noastre.

Ancheta realizata de A. F.
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Cum se lauda altadata (1)

Scurta mea istorie cu aceastd tema incepe de la o
sinteza a toasturilor tinute de colaboratorii lui Constantin Mille,
directorul ziarelor Adevarul si Dimineata, la 20 decembrie 1911,
cu o zi inainte ca el sd implineascd 50 de ani. Pornesc
carevasdzicd de la niste discursuri ficute de cativa ziaristi
(ziaristii sunt, anticipez, autorii cei mai dispusi sa ,fabrice”
texte de acest gen) pentru seful lor . Ceea ce m-a determinat
s-0 iau drept punct de plecare a fost impresia ciudata de deja Iu
pe care am avut-o, de la sintaxd la caracterizari, pe masuri ce-
o parcurgeam. Inainte de a o citi in AImanahul pe 1913 al celor
douad cotidiene, prima frazd ( minus ultimele ei cuvinte) am
intalnit-o de zeci de ori, cred, in ,telegramele” adresate lui
Nicolae Ceausescu si membrilor Comitetului Executiv al
Comitetului Central al Partidului, in deceniile sapte, opt si
noud, la ocazii similare: ,Fie-ne ingaduit si retraim clipele de
indltdtoare bucurie si de cald si sincer entuziasm prin care am
trecut la banchetul dat cu acest prilej (cel al aniversarii lui
Mille - n.m.)”. A fost fraza introductiva preferat, inevitabild a
aproape tuturor acelora care compuneau atare texte in deceniile
amintite, fraza abila, in care figura retorica a modestiei era
menitd sd pregateascd atentia pentru pasii urmatori ai evocarii:
relevarea gradata a calitatilor si contributiilor celui omagiat:
»Am sirbatorit la acel banchet pe omul de caracter, care nu a
sovait o clipad din drumul tras, oricate piediciis-au pus in cale,
pe titanul care in mijlocul slabiciunii si lasitatii aproape generale
a stiut sd dea pilda unei neinvinse rigiditati de constiinta. Am
sarbatorit apoi pe democratul sincer care si-a inchinat toata
viata muncii pentru ridicarea celor multi si slabi si a rdmas
credincios idealului sau de dreptate si lumina pentru toti. Am
sarbadtorit de asemeni pe ziaristul neintrecut, prin
temperament, care a innobilat timp de treizeci de ani aceasta
ramura de activitate publicd, creind presa independentd atét
de necesard propdsirii unei tari si dand totodatd semnalul
tuturor inovatiunilor (,,cel dintéi ziar din lume” - se preciza
mai incolo - ,care a aparut in 8, 10, sau 12 pagini, cu pagina
intia ilustrata in opt culori” n.m.) si perfectionarilor in ziaristica.
Am sadrbatorit in sfarsit, noi acestia care muncim laolalta cu
dansul, pe conducatorul luminat care ne-a stimulat energiile
sufletesti si prin pilda tenacitatii sale, ne-a ficut sa nu sovdim
o clipa in lupta pentru binele public” (sublinierile mele). (loc.
cit., p. 50) Sentimentul de comilitoni le stimula admiratia.
Sinteza mai precizeaza ci toasturile au fost rostite ,intr-o
atmosfera de caldi comunicativitate si de inaltator entuziasm’”,
cat sifaptul ¢i ,,in timpul banchetului si in zilele urmitoare”,
Constantin Mille ,,a primit numeroase telegrame si scrisori de
felicitare din toate unghiurile tarii (s.m.)”. (ib., p.51) Fara
indoiald, cliseele de mai sus existau cel putin de cateva decenii
in limba, mosteniri ale primei epoci de regalitate, o perioada
de expansiune a stilului apologetic, dar si de inflorire a elocintei
morale. O epoci in care discursul si articolul de ziar par parti
ale aceluiasi trunchi lingvistic, folosesc aceeasi gesticulatie,
aceleasi procedee verbale. Oratoria influenta presa, iar presa,
larandul ei, oratoria. Atunci, atat oamenii politici, cat si ziaristii
proveneau, in majoritate, din avocati, adicd din insi stdpani pe
arta hiperbolei si a antitezei, care stiau la fel de bine sd
evidentieze si sd nege. In plus, unii dintre ei erau temperamente
romantice, a caror efervescentd crestea spectacular in anumite
ocazii, ca de pilda la banchete sau la praznice. Si nu in ultimul
rand, pentru a intelege corect fragmentele citate, trebuie de
tinut seama c3, la inceputul secolului trecut, 50 de ani insemnau
o varstd de batran. Sdrbatorirea lor constituia asadar un bilant.
Intr-un asemenea caz, orice toast era axat pe evocarea unei
trasdturi memorabile. Apologia viza portretul integral, definitiv;
un portret in care uneori, prin exces de zel, cei ce-l ficeau
transpuneau figura reald intr-una ideald, investind in ea aspiratii,
idei si convingeri proprii. Apologia (aceasta sau altele) urmarea
nu numai sa defineascd personalitatea, ci si sd-i dea dimensiuni
eroice, exceptionale, exagerandu-le pana la incidenta ei cu
mitologia. Contemporan cu mai multi ziaristi eminenti (Panu,
Delavrancea, Al. Ciurcu), Mille era vazut, in cercul sdu, drept
»titan”, exemplu inegalabil de consecventd, autenticul ,, director
de constiinte”. Totusi nu generozitatea laudatorilor, ci forta
celor doud cotidiene il profila astfel. Pentru noi, asemenea
atribute sund nefiresc: nici dacd ar muri, nu l-am putea
caracteriza asa pe vreun ,lider de opinie” de azi! Cei de atunci,
ins3, credeau in ,0ameni mari”, fondatori, in ,uriasi”. Pentru
ei, apologiile nu erau animate de intentii mistificatoare, false.
Ele au devenit suspecte abia in al doilea deceniu al epocii
interbelice, cand frecventa lor a crescut si cand aproape toate
meritele, in forme superlative, au fost concentrate intr-un
singur om, Regele Carol II.

ZIGZAGURI

NU!

o Sa-1 ddm tineretului ceea ce vrea el”, a spus
consilierul cultural, un medic septuagenar. Eram in orasul B.,
la capdtul unui simpozion cultural despre ,corespondenta
literard”, istoric si perspective, la care ,tineretul” fusese
prezent in numar foarte redus. Cind vorbisem, eu tocmai
observasem, cu ironie amard, aceastd cvasiabsenta. Stiam ca
am in orasul respectiv cateva zeci de fosti studenti, iar acum
de fatd erau numai doi. Odinioar3 ii sfituisem pe toti sa mearga
la vernisaje, la spectacole si concerte, la dezbateri, cici - le
ziceam - chiar si de la cele care n-or si placa, vor avea un folos:
ii vor determina sa gindeasci in antitezd, critic, si surprinda
inexactitati si defecte, ba si s se amuze. Ca profesor, am
ciutat sa fiu mereu un ,,indrumator”, unul poate prea insistent
cateodati. De aceea, fraza consilierului ci ,trebuie sa-i dim
tineretului ceea ce vrea el” (afirmatie prin care cauta sd
motiveze prezenta la ,zilele orasului” a unor ,trupe”) nu mi-a
picat bine. Daci n-as fi simtit cd, sastisiti, poetii si prozatorii
impreuna cu care venisem voiau ca dezbaterea sd se termine
pentru a ne duce la restaurant, l-as fi contrazis pe loc. El a spus
ce-a spus ca politician. Mici sau mari, politicienii se considera
obligati sa linguseascd tineretul, ardtdndu-se exagerat de
flexibili in fata acestuia. Atitudinea lor vine in contradictie
flagrantd cu pedagogia. Aceasta a demonstrat, inci din prima
jumatate a secolului trecut, cand era in voga individualismul
danezei Ellen Key (pe marginea caruia — o spun pentru amatorii
de amanunte istorico-literare - a scris, ca studenta, un referat
Agatha Grigorescu, viitoarea sotie a lui Bacovia), ca libertatea
absolutd in educatie e inadmisibild. A o acorda ,,insemneaza —
sublinia G.C. Antonescu, directorul Seminarului Pedagogic din
Bucuresti - a deschide calea tutror capriciilor, poftelor si
pasiunilor; a face, deci, ca lumea externa si stipaneascd pe
om. O astfel de libertate ne-ar duce la sclavie”. (v. Din
problemele pedagogiei moderne, 1924, p.165) Ce vrea
Jtineretul”, mai exact, partea ramasa in afara rigorilor educatiei?
Desigur, vrea timbaldu, orgii de zgomote, scilambaieli,
»atmosferd incendiard”, inghesuiald, obscenitate, lubricitate.
Pe scurt, vrea o multime de lucruri despre care publicitatea
sugereazi ci sunt aducitoare de pliceri. In , tineretul” avut in
vedere de venerabilul consilier din B. se includ si copiii, care,
pentru ci ,li se di” orice si de oricine, sufir de o falsid
precocitate. Cine le admird dexteritatile in fata tastaturii
computerelor, si asculte si ce refrene fredoneaza, si vada si ce
,mesaje” mazgilesc in , graffiti”. Jean-Jacques Rousseau, pare-
mi-se, spusese: Respectd varsta copilului! Aceasta, si cind ii
ceri, si cand ii dai ceva. M3 intreb, fireste, daci cei ce ,dau”
disociaza intre lucrurile vrute si lucrurile necesare.

In cuvantul siu, consilierul amintit n-a ratat ocazia
de a se referi si la avantajele noilor instrumente de comunicare,
respectiv ale telefoanelor mobile, despre care indriznisem sa
observ ca aproape au ucis corespondenta. Desi am tinut lectii
despre ,comunicare”, eu sunt reticent cind aud cuvantul in
gura oricui si cAnd vad superstitiile create in jurul lui. Sa declar,
oare, din nou, si cd sunt siderat ori de cate ori, mergind,
intalnesc, pe trotuare si pe aleile parcului, zeci de ,,nebuni”,
care, cu microfoanele prinse in revere (sau in anchiorul bluzelor,
femeile), par, de la distant3, ca vorbesc singuri. Ceea ce, vrem
- nu vrem sd recunoastem, e cam sinistru. Sigur, acestia au
creierul mereu ocupat, n-aud nici cantecul pasarilor, nici
rumoarea grupurilor cu care se intersecteaza. Probabil ca si
vederea li-i limitata. Iata de ce, lor si tuturor tobosarilor
y,comunicarii”, le-as pune in fatd urmatorul fragment din
»Discursul inaugural” tinut de Thomas Carlyle la instalarea sa
carector al Universitatii din Edinburgh: ,Tacerea este indeobste
o datorie a omului. Dacé n-ar ticea din cind in cand, n-ar putea
ajunge niciodatd la intelegerea adevidratd a chestiunilor
complexe, a celor care tin mai mult ca oricare alte lucruri de
interesele lui. <Pune-ti lacit la gura» este un precept foarte
vechi si foarte adevarat”. (v. Semnele timpului, 1998, p. 247)
Tacerea il adund pe om, il imbogateste, il sistematizeaza;
vorbaria, dimpotriva, il oboseste, il risipeste, il saraceste. Nu
sunt de felul meu un vorbaret, totusi imi reprosez cd uneori
am vorbit prea mult. Cind vorbesti prea mult, inevitabil, spui
prostii: te intinzi la aspecte care ,nu sunt in chestie”, schitezi
promisiuni greu de onorat, faci complimente indriznete ori
critici excesive, iti marturisesti secretele cele mai intime, incalci
regula sfantd care zice si nu pui ,margaritarele inaintea
porcilor” si, mai devreme sau mai tarziu, ajungi sd te repeti.
Mie, insii lungi la vorba imi evoca butoaiele si cisternele
crapate, sparte, gaurite. De-a lungul drumului (cale ferata, sosea,
ulitd de sat), lichidul din ele (vin sau altd materie) se scurge
fara rost. Tristi, pdgubasii le lovesc cu ciudi si aproape ci le
blestema. La fel se simt si cei care-i ascultd pe flecari.

Fatalmente, de la o vreme, ,tipii” suni a gol, nu mai au nici
haz, nici mister. Folosita incontinuu, ,,comunicarea” uzeaza
rapid si ireversibil.

Poveste de iarna cu ziare

In privirile multora dintre cei ce mi-au intrat in casa
de-a lungul anilor, am simtit adesea o intrebare asemanatoare
cu cea pe care un personaj de-al lui Cehov, cilator, i-a pus-o
altuia, impiegat la un oficiu postal: ,,Sunteti oare abonat la
toate revistele astea sau sunteti proprietarul vreunei biblioteci
publice?” (v. In vagon, Opere, 2, 1987, p.489) Rispunsul meu
e: nici-nici. Eu le cumpar de la chioscuri. Imi plac ,calde”. In
fiecare zi, mai ales in partea a doua a sidptimanilor, adun cate
un teanc gros. Apoi teancurile peste teancuri fac ceva ce
seamana cu niste clai. Am incercat si scap de ele oferindu-le
Arhivelor si unor biblioteci din oras. Degeaba spun insd cd in
viitor existenta colectiilor mele ii va scuti de drumuri lungi si
de cheltuieli pe cercetatorii lor, de la o vreme donatiile imi
sunt sistematic refuzate. Pretextul comun: lipsa spatiului.
Nefiind institutie, eu am, se intelege, si mai putin. N-am garaj,
n-am magazie, n-am mansarda.Le-am ingramadit pe balcon, in
despartiturile debaralelor, intr-o lada de somierd si pe oriunde
am prins un locusor liber. Inexorabil, expansiunea mea m-a pus
in conflict acut cu nevasta, care, desi avidd de lectura, se
lamenteazd cd am transformat apartamentul in depozit.
Exasperati, la recentul Craciun, mi-a declarat ritos ca locul
meu e sub un pod, invelit cu ziare, nu intr-o casid de om! Am
intors imediat amenintarea spre gluma, intreband-o daca nu
cumva a citit ceva despre ,rolul termic” al presei. Eu tocmai
citisem despre el in prefata d-lui Rizvan Theodorescu la
Efemeride diplomatice de Alexandru Telemaque. Trimis
extraordinar si ministru plenipotentiar al Romaniei in Republica
Turcia (1936- 1938 si 1941- 1943), autorul memoriilor isi dublase
de mai multe ori, in friguroasa Ankara, cu ziare ciptuseala
fracului siu de diplomat, pentru a rezista la diverse ceremonii
in aer liber. Procedeul, verificat ca eficient, i l-a transmis si
viitorului academician pe la sfarsitul anilor ’50, cind, student
exmatriculat pe motive politice, acesta muncea iernile, imbricat
in pufoaici, pe santierele din Capitald. Sunt sigur ca si mie -
am conchis - o sd-mi tina cald, dacd o sa mi le pui in brate si o
sd ma dai cindva afard. Cu promisiunea ci ,voi cauta o solutie”,
momentan conflictul s-a stins, dar peste cateva luni vine Pastele
si atunci iardsi voi fi atacat. Toleranta are si ea termene de
scadentd! Ca sd nu par un egoist insensibil si nerezonabil,
adaug ca, nu o datd, eu insumi imi reprosez aceastd ,manie”
de a pastra ziarele si revistele, in loc sd ma despart de ele. Imi
vin uneori in minte numele citorva din cei ce au suferit de
aceeasi boald: Mitru, fostul secretar de redactie al Cronicii
iesene, actorul Florin Gheuca de la Teatrul Bacovia, poetul
Ion Alex. Anghelus din Husi, invdtdtorul D. Ahritculesei din
Buziu. Se laudau cé au ,,ce n-are Biblioteca Academiei”. Ce s-a
ales din ,comorile” lor? Ma intreb si cat am sd mai rezist
financiar in climatul sever de criz4, si chiar cu sanitatea. Ziarele
si revistele ma storc mai rau de bani decat bautul unei tuici
cotidiene si fumatul unui pachet de tigéri pe altii. Din cauza
prafului, plimAnii mei aratd probabil ca ai unui miner. Nevasta-
mea ma sfatuieste s zic ,Bogdaproste!” ca n-am ficut astm. In
fine, faptul cel mai dureros, ma indoiesc ca voi mai avea timp
de-acum incolo sa citesc toate articolele pe care le-am reperat
in ele. Atunci, pentru ce le adun? Mustririle si indoielile ma
clatini. Binevoitori, amicii imi recomanda internetul, la care
ins nu pot sa ma adaptez fizic: ochii mei nu rezista si priveasca
fix pe un ecran ore in sir. Se usuca si se inrosesc. Sciparea are
saving, cred, din alti parte. In Ganduri razlete despre carti si
lecturd, Charles Lamb spunea: ,Ziarele trezesc intotdeauna
curiozitatea. Dar nimeni nu le lasd din ména fird un sentiment
de dezamagire”. (v. Eseurile lui Elia, 1973, p. 209) Incomparabil
mai mare azi decat pe vremea lui, dezamadgirea imi da si mie,
din ce in ce mai des, tircoale. M-am cam saturat de titluri
alarmiste, de comentarii tendentioase, de fotografii licentioase.
Mereu si mereu ,cutremure la varf” si mai jos de acesta,
»scandaluri”, de o naturd sau alta, ,rizboaie totale”, ,colapsuri”
etc. Mereu si mereu aceleasi personaje odioase sau caricaturale
de la noi si de aiurea. Mereu si mereu etaldri ale minciunilor
oficiale, ale insolentelor patronale si imposturilor redactionale.
Pus in vedeta, rdul estompeazd aproape complet, peste tot,
binele. Desi mi-am péstrat curiozitatea pentru varietatile vietii,
e cazul ca, la varsta mea, imi zic, sd ma pun la addpost de socuri
si contrarietdti. Prea des cand am crezut cad bag capul sub
patrafir, sd ma linistesc, am nimerit cu el sub tambal.

Constantin CALIN
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Itinerarii plastice

Acolada nr. 1 - ianuarie 2010

Intre memoria Genezei si dansul spectrelor

Teodor Moraru, marele premiat al Uniunii
Artstilor Plastici pe 2005, nu este un furnizor de concepte,
el nu scruteazi analitic, spre a-l defini, un obiect asupra
cdruia si-a fixat interesul sau, dimpotrivd, pe care il
interogheazd obsesiv pind cind acesta isi epuizeaza
substanta. Lumea sa nu este, in consecintd, una exterioara,
insusita discret prin succesive tatonari, ea nu se naste dupa
un scenariu prestabilit — cdruia artistul i rimine mai mult
sau mai putin fidel -, ci una care pur si simplu se
autogenereaza, care creste din propria ei energie si care
isi descoperd in procesul insusi formele optime de
manifestare. Pictorul nu gloseazi livresc, nu mediteaza
din afara, el doar isi rememoreaza stéri, dezgroapa eruptii,
isi aminteste spectacolul intiilor aluviuni, al marilor
turbulente, al surparilor irepresibile si pe acela al materiei
in combustie. O permanenta lupta intre lumina si intuneric
transpare din constructiile sale grele, monumentale prin
curgerea tusei, adinci prin suprapunerea tonurilor si prin
pregnanta lor tactild, profunde prin ecoul vibratiilor
sufletesti. Trei dominante se confrunta aici, coexistind,
succedindu-se ori numai invocindu-se reciproc, dominante
care descriu coordonatele majore ale oricidrui sistem (al
privirii) bine articulat: dominanta calda, a pamintului si
a visceralitdtii, de la umbre si siene pind la gama de ocruri
sau, mai departe, la rosul sanguin si la galbenul solar -,
dominanta rece - aceea a mineralelor, a lumii glaciale, a
apei si a eterului - si, in sfirsit, aceea a valorilor - de la
negru la griurile intermediare si pind la eclerajul absolut al
albului - a carei semnificatie este deopotriva una metafizica
si morald. Prin acestea, adincindu-si privirile in natura si
in viata formelor, pictorul trece, intr-un alt nivel al
reprezentirilor sale, la coagularea unor semne care cad
cumva, mai mult aluziv decit explicit, sub incidenta unei
figuratii incipiente. Din plasma originara, din acea eruptie

cromatica, fird istorie si egala cu
sine, se desprind greoi, ca smulse
din pamintul insusi, atributele unor
imagini pe care memoria noastri
ar fi tentata si le recunoasci,
suprapunindu-le, spre identificare,
unor amprente atavice pe care ea
le-a conservat undeva, intr-un
spatiu dezafectat al constiintei.
Siluete hieratice, obiecte golite de
functie, atitudini si figuri ambigue,
structuri zoomorfe si insemne ale
unor ceremonii vagi, iatd, la un
prim inventar, reperele unei noi
morfologii care apar in aceasta
pictura. Acum intervine, insd, si o
migratie a semnului spre centrul
imaginii si limbajul este constrins
sa accepte neconditionat o dubld
misiune; aceea de a se
autoreprezenta liber — uneori liber
pind la agresivitate -, asa cu a fost
obisnuit, si aceea de a introduce un
sens oarecum exterior dinamicii lui profunde, de a
redescoperi structuri preexistente in depozitul nostru de
imagini si de umbre imemorial sedimentate. Insi orice
suspiciune de cadere in retorica si de alunecare spre
denotativ este instantaneu dezamorsata. Aceste noi
structuri nu au nimic de-a face cu vointa de identificare, cu
psihologizarea sau cu vreo anume incercare de a sugera
culoarea locala. Ele nu sint decit agenti provocatori in viata
autonomd a limbajului, a acelui limbaj care trebuie sa-si
afirme atit propriile energii, cit si sa dezviluie, fira a risipi
misterul, ca intr-un adevarat scenariu de initiere, miracolul

Teodor Moraru - Compozitie

Teodor Moraru

nasterii, coagularea amorfului, triumful ordinii asupra
neantului. Invocind forme, plonjind in viscozitdtile
memoriei, dezviluind procesul de extragere a unui chip
din placenta propriei lui virtualitati, pictorul nu face decit
sd realimenteze constiinta de sine a limbajului, sa-i
consolideze vocatia polimorfa si, simultan, forta de reactie.
Si pictorul chiar impinge acest experiment pind unde, intr-
un al treilea moment, spatiul capitd alte dimensiuni si
limbajul insusi trece printr-o noua proba.

Fira ca Teodor Moraru si se schimbe radical,
adica sd duca lucrurile pina la limita de la care nu ar mai
putea fi recunoscut, el se schimbi semnificativ, atit in ceea
ce priveste suprafata pictata, cit si in ceea ce priveste
proiectul teoretic. Mai intii, constructorul si arhitectul
edificiilor cromatice, atit de bine cunoscut pina acum, isi
regindeste relatia cu materia sa priméd si anume cu
substanta coloristicd. El iese din regimul culorilor grele,
care invocau precumpanitor energii telurice si revarsari
clocotitoare, pentru a se aseza intr-o zona mai apropiata
de regimul solar si de contemplatia diurna.
Intrepitrunderea tonurilor si lupta lor surdd pentru a-si
dobindi suprematia sint inlocuite acum cu gestul analitic,
cu eliberarea geometriei intrinseci a culorii si cu relaxarea
evidentd a compozitiei. Pind si obstinatia de a construi
forma plastica din purele virtualitdti ale pinzei si ale
materiei cromatice, adicd de a crea o lume care nu-si
preexista siesi, a fost partial abandonatd si pictorul
descoperd acum, cu o bucurie grava si ludicd in acelasi
timp, modelul, pretextul, obiectul preexistent.

Compozitia se relaxeazi, formele se distribuie
cu lejeritate, devin gracile in mod spontan si respird aceeasi
atmosferi cordiali si evanescenti. In intregul discurs
imagistic se insinueazd o anumitd melancolie si se
manifestd tot mai pregnant dorinta de a rupe contractul
gravitational pentru instalarea intr-o pura stare de levitatie.
Forme indescriptibile, incorporarea in cod artistic a unor
fantasme, par a trdi in plina experientd a unui dans bizar.
Insi memoria pimintului, a substantei primordiale in care
coexista latent infinitele forme ale lumii vizibile, revine
decis spre a inchide paranteza unei indelungi reverii. Teodor
Moraru isi reaminteste lumea elementard, are din nou
revelatia neantului si ia de la capat opera de arhitect si de
constructor in substanta autonoma a culorii. Spaima de vid
se exprimd incd o datd, suprafata pinzei devine iardsi
neincdpatoare si tusele se astern cu o insurgenta in care
expresionismul si barocul nici macar nu-si disputd
intiietatea. Si asta pentru simplul motiv ca ele s-au obignuit
deja cu ideea coexistentei.

Formele indescriptibile, incorporarile unor
fantasme in cod artistic, par a trai continua experienta a
unui dans bizar. Un dans ala spectrelor, care poate constitui
chiar metafora picturii lui Teodor Moraru. Cu precddere a
celei din ultimii ani.

Pavel SUSARA
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AVANPOST

Calcaiul lui Ahile

Daci Alexandru Paleologu a ficut vreo gresealid
impardonabild in viatd, aceasta este aceea ca, in perioada
in care a fost arestat in procesul Noica-Pillat, si-l fi luat
drept confesor pe colegul siu de celuld, Dusan Mateovici.
Nici interogatoriile la care a fost supus, nici notele pe care
le-a scris mai tarziu ca informator al Securitétii nu se pot
compara in nocivitate cu, hai si le spunem, confesiunile
ficute acestui individ si care transmise mai departe au
distrus poate destinele unor oameni. in discutiile cu
Alexandru Paleologu am abordat de nenumairate ori, pe
toate fetele, problema colaboririi sale cu Securitatea. Era
convins sincer ci niciodatd nu a ficut rdu cuiva, ci nu
existd persoand care si fi avut de suferit de pe urma
actiunilor sale. Inteligenta l-a ajutat mereu sé se apere in
fata celor mai abili anchetatori, si rdspundi la intrebari
astfel incét afirmatiile sale sa poatd fi oricdnd verificate,
dar ele sd nu poatd produce efecte asupra persoanelor
vizate. Avea deplind incredere in capacititile sale
intelectuale si ele nu l-au tradat in fata anchetatorilor.

In discutia pe care am purtat-o la sfarsitul anului
2000, dupd aparitia comunicatului CNSAS prin care era
invinuit ca a facut politie politicd, Alexandru Paleologu mi-
a spus, la un moment dat referindu-se la o emisiune in care
a fost atacat de jurnalistul Cristian Tudor Popescu: ,,Acolo
s-a spus cd eu sunt turnitor extrem pentru ci am dat
nenumdrate nume care puteau sa-i ducd la puscirie pe
acei oameni. Puteau, dar i-au dus? Aceasta este intrebarea.
Cine a avut o astfel de urmare, chiar intimplitor, din cauza
mea? Dacid ag afla un asemenea lucru, chiar m-ar interesa
si as fi dispus sd accept oprobriul public. Eu am dirijat
aceastd activitate spre oameni care erau acoperiti si
protejati de putere!". Cu sigurantd, asa a ficut. Si trebuie
crezut atunci cind spune cé a suportat batii crunte fira s
isi trideze prietenii. A ficut insd o greseald fatald. A
subestimat dimensiunile perversitatii sistemului. Tandr si
lipsit de experientd nu si-a putut imagina vreo clipa cd
iesirea din sala de anchetd nu reprezenta sfirsitul, ci
inceputul interogatoriului. $i cd adevaratul anchetator nu
era individul obtuz care il izbea cu pumnul ori cu palma si
de prostia caruia nu se mai siatura sa faci haz, ci colegul de
suferinta, care il privea cu ochii mari, in care se puteau citi
solidaritatea compatimirea, uimirea si admiratia. in
ticdlosia lui, Mateovici Dusan a recunoscut intr-o nota cd
nu poate discuta subiecte ca cele care urmeaza decat in
momentul in care Alexandru Paleologu vine de la ancheti.
Era singurul lui moment de slidbiciune. Clipa defularii.
Cilcaiul lui Ahile. Citatele care urmeazi sunt groaznice.
Ele probeazi insi nu o intentionalitate ticiloasd, cum s-ar
putea grabi unii si tragd concluzia, ci o finalitate tragica.

Intr-o notd nedatati, Mateovici Dusan scrie
textual: ,Paleologu spune cd impreund cu el trebuie sa fie
arestati si incd cativa prieteni de a lui (sic!) ca Mihai
Ridulescu (critic muzical) — Enescu (de la Academie) inca
un prieten (a —sic! - carui nume nu mi-a spus) care a lisat
acasd un tatd foarte bolnav si o prietena (tot nu mi-a spus
numele ei) care la fel a ldsat o0 mama bitrind acasi, care
impreuna cu Enescu s-au ocupat de partea financiars, adica
ei au strins bani ca ajutor pentru Noica.

Dupa pérerea lui Paleologu trebuie si fie arestata
si o regizoare de la Teatrul National, Marieta Sadova, care

la randul ei se
cunostea bine cu
Noica si care i-ar fi
adus lui Noica o
carte a lui Cioran
din Franta 1956 cu
ocazia turneului
intreprins de
Teatrul National in
Franta. Doamna
Sadova era si ea
legionara pe timpul
lui Antonescu®".

Informatiile au fost primite cu cel mai inalt
interes, dovadi faptul ca ele au fost intens subliniate si
adnotate. Vestea proasta este cd absolut toti cei mentionati
au fost arestati si judecati in procesul Noica - Pillat. Mai
mult decéat atat, unul dintre ei, Mihai Réadulescu, s-a
spanzurat in arest. O spune chiar Alexandru Paleologu in
cartea de convorbiri cu Stelian Tinase: ,In perioada asta,
s-a spanzurat, in celuld, prietenul meu, fost coleg la externe
si la facultate, Mihai Radulescu, muzicolog in perioada
aceea. Fusese arestat pe chestiuni de moravuri - o ancheta
oribild asupra vietii sale intime - si apoi transferat la
Malmaison fiindca era prieten cu noi, ficea parte si el din
grupul nostru. M-a surprins cid nu l-am vizut la proces.
Inainte de proces, cind a fost gata ancheta, mi s-a dat si
mie sa vad dosarul, un dosar care avea patru volume mari.
N-am putut sd vad nimic din ce mi privea pe mine, dar am
vazut alte interogatorii, intre care l-am vizut si pe al lui
Mihai Réadulescu, si am vazut cd, la un moment dat, in
timpul interogatoriilor, ajunsese in starea in care nu mai
putea si ascundd numele altora. Ancheta ducea, fatal, la
divulgarea a doud nume de oameni, inci in libertate. N-am
vazut restul si apoi am vazut cd nu era prezent in boxa
acuzatilor. (...) Am aflat, mai tarziu, cd s-a spanzurat cu
indispensabilii, legati la dug®".

Poate cd Mihai Rédulescu era deja in atentia
Securititii. Poate cd interogatoriile la care au fost supusi
ceilalti arestati au dus inevitabil la numele lui. Poate cd
fusese deja arestat (nota informatorului nu este datati)
si Alexandru Paleologu nu stia asta. Cert este un lucru:
daci ar fi citit notele informative ale lui Mateovici
Dusan, Alexandru Paleologu ar fi trebuit s3 aibd o mare
problema de constiintd. Cunoscandu-i modul de a fi, sunt
absolut convins cd nici macar nu si-a imaginat vreo clipa
cd spusele sale vor ajunge pe masa anchetatorilor de
care tocmai se despdrtise. Cat de mare este vina lui in
acest caz cu final tragic? Cred ci nimeni nu are dreptul
moral sd judece. Mi-as fi dorit insd imens sa pot discuta
cu Alexandru Paleologu, in abstract, un asemenea caz.

Tudorel URIAN

1 Vezi Anexa 2.
2 ACNSAS, dosar I 205/vol. 2, f. 28 (verso)
3 Sfidarea memoriei, pp. 175-176.
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Sirul zilelor

Dupa 1900, casele au inceput si poarte, in loc de
nume (de familii care le locuiau), doar numere. Ceva din fiinta
lor distincti, din sufletul gospodariei, legat de oamenii care o
intemeiau, s-a pierdut, atunci, firad intoarcere. Cred ci e ceva
mai recentd obignuinta, de care nici nu stiu cat ne dim seama,
de a face din zilele noastre numere in calendar, mai degraba
decit momente bine numite ale sdptamanii, aga cum odinioara
erau. Nume de zei, sau ele insele sfinte, ragazuri prielnice sau
nu, aducdtoare, ca orice cuvant (mai putin prinde, la noi,
numerologia...), de bine sau de riu.

O zi de luni trimite acum la o anumiti dat, la agenda
ei, de obicei incircatd, si foarte rar la ziua Lunii. Azi, cAnd
scriu, e a treia luni a lui ianuarie, asa numita ,,blue Monday”,
ziua, pare-se, cea mai tristd a anului. Datoriile de platit, vremea,
timpul care ne desparte de sdrbatori, si alte asemenea masuri
ale neputintei si indepartarii de propriile sperante incarca
desdgile zilei. Luna insési, patroana ei, nu e cea mai cumsecade
dintre planete. ,Neam si fire de vidand”, cum sund un cintec
al lui Goga, e sucitd, rascolind angoase si paralizante pareri de
riu, imbricatd in cele doua culori ale frumusetii reci,
inaccesibile: albastru si negru. Luna albastra, evocand taramuri
ale fantasmelor, globul de cristal, e o luna plina in plus, fata de
numarul celor socotite. Luna neagra, din contra, e o luna plina
mai putin, una care nu se aratd. O lipsd de masura, asadar, i
stipaneste mersul, acela care-i poate scoate pe muritori din
lumea lor, ritacindu-i definitiv. Lunaticii. Si zilele ei, nesuferitele
zile de luni ale lui Grunberg, au acelasi efect de balans.
Despartirea de timpul sarbatorii, de ziua de odihna, e la fel de
periculoasd ca despdrtirea de noapte, ca ruperea valului de
larg. E nevoie de o comedie (Sambata, duminicd, Iuni) ca cineva
sd creadi cd lunea se rezolvi lucrurile. Greul de-abia incepe.

Si saptdména nu continui mai bine. Ar fi multe de
spus despre razboinicele zile ale lui Marte. De pilda, premiera
Scrisorii pierdute a fost, altfel nu se putea, intr-o marti, 13.
»Primejdia o caut si-o isc”, marturisirea psalmistului lui Arghezi,
are, la Caragiale, in rolul titular ghinionul. Daca nu-l provoci,
norocul ramine o simpli ipoteza. Ciudatul autobuz al lui Ioan
Es. Pop, salvarea-fantoma dintr-un loc fira iesire, ,trece doar
vinerea si azi e doar marti/ si maine poimaine doar marti si
autobuzul/ cand trece, vinerea, trece doar pe la borsa.” Oameni
silocuri, nu ne e dat, cateodatd, sa iesim din ziua de marti.

Fiindcd miercurea, sub protectia unei sfinte mai
cunoscute decat celelalte, e un vad mai bun al saptamanii.
Paresimii, sau Miaza Paresii, mijlocul postului mare, cade,
neabatut, miercurea. Dand speranta jumatatii de drum batut,
siguranta cdii de pe care nu te mai intorci. Cat de inseldtoare
este ea pentru copilul din Dupa melci, stim bine. Intr-o miercuri,
27 noiembrie, incepe Idiotul, cu venirea lui Miskin la
Petersburg. Si nici lui lucrurile nu-i merg unse.

A nu fi pe joia ta e semnul unei raticiri. Cata legitura
s4 aibd, aceastd ocara intr-o doard, cu Joia dulce a lui Steinbeck,
cand toate se dreg, dupa o miercure de cosmar - ,intr-o
asemenea zi este imposibil sa faci o cafea ca lumea, sireturile
de la pantofi se rup, farfuriile cad singure din raft, copiii sinceri
devin mincinosi, cei linistiti desurubeaza robinetul de gaz,
pierd suruburile si trebuie si le tragi o bataie” — n-ag putea sd
spun. Ceva maiestuos, stapanind furtunile, o fi, totusi, in ziua
lui Tove. O privire, de curiozitate, intr-un calendar perpetuu,
mi-a aratat ca 16 iunie 1904, ziua cind lui Leopold Bloom i se
intimpla fel de fel de lucruri, ametitoare, era o joi. Periculoasa,
iatd, si ea.

In fine, pentru siptimana lucritoare, cel putin dupd
randuielile noastre, vinerea e ziua cea mai buna. Chiar daca,
zice-se, vineri s-a pornit potopul. Tot intr-o vineri, naufragiatului
Robinson ii apare compania, botezata dupa numele zilei. Asa
incét sfarsitul poate fi, prea bine, si un inceput.

Ma opresc la pragul zilelor libere, nu pentru ca ele
ar fi lipsite de incarcitura simbolic-literar3, ci de dragul unei
poezii, care procedeaza aidoma (Dolce, de Serban Foarta):
yrontdind alune, lunea/ marti, lingand un martipan/ care are
moliciunea/ unei catifele panne/uiti de vineri si de izul/ ei de
vinete pané./ Daca ti s-ar cere-avizul/ despre ziua care-ti e/ cea
mai dragd, ai raspunde/ cum cd nu-i vorba de-o zi,/ ci de citeva
secunde/ cand se poate-ntr-auzi/ geamatul reginei noptii,/ care
naduseste-n cercuri/ de parfum, la miezul noptii/ dintre
joimaine si iericuri.” Viitorul si trecutul, pe care numele incearca
sa le desparta, iar numerele le trec unul in altul, sunt singurele
motive, spre amintire, sau spre speranta, pentru care zilelor li
se tine sirul.

Simona VASILACHE
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Intelectualii si etica: prin hipermnezie, luciditate si
binele public impotriva utopiei

Noa
Manea
relateaza, in
volumul
Despre
clovni:
dictatorul si
artistul
(Biblioteca
Apostrof,
Cluj, 1997, p.
34), dialogul
avut cu un
intelectual
american ce
cunostea
b i n e
Romania si care marturisea ca ceea ce l-a surprins la tara noastra
este Relatia dintre oamenii buni si oamenii rai (definiti astfel
din punctul de vedere al raportirii la totalitarism): , nicdieri,
parcd, prapastia dintre oamenii buni si cei rdi, mai mult decit
atat, dintre oamenii dedicati Binelui si cei slujind Raul, nu pare
mai mare. Dar... coopereaza. Nicdieri conlucrarea nu este mai
ciudatd, mai de neinteles”.

Aceastd uimire defineste de fapt perplexitatea civilizatiei
occidentale - prin reprezentantii ei cei mai lucizi si informati -
in fata cinismului societétilor comunizate si a relativismului
amnezic post-totalitar din Est, in particular din Roménia .
Conlucrarea aceasta lovitd de bizarerie pare s atingd apogeul
la nivelul intelectualitdtii (cu atat mai mult al intelectualitatii
implicate in politicd si in gestiunea binelui public), unde
genereaza si consecintele cele mai nocive, pentru cd
intelectualitatea furnizeazd societitii modcle ideologice si
culturale, dar si paradigme social-politice. Intelectualitatea are
vizibilitatea cea mai importanta in societatea cunoasterii, iar
devierile ei, ca si devianta legdturilor cu etica si cu morala,
precum siimoralitatea sau amoralitatea intelectualilor angrenati
in gestiunea puterii, toate acestea conduc la posibile catastrofe
colective.

Hipermnezia responsabild, pe care Laurence Langer,
in studiul sdu Holocaust Testimonies, o numise ,insomniac
faculty”, devine la Monica Lovinescu, etica neuitirii: o cultura
a eticii memoriei al cdrei scop este prevenirea tiranofiliei si
dezvoltarea democratiei.

In Cuvéntul inainte scris de Monica Lovinescu pentru
volumul Diagonale, Seria Procesul Comunismului, Ed.
Humanitas, 2002, autoarea isi recunoaste obsesia pentru
adevar, izvoratd dintr-o dubla stare de vexatiune: pe de o parte,
e uimirea, , de a vedea amnezia cuprinzand peisajul intelectual
din Roméania”; pe de altd parte, e uluirea de a constata, inci
din primii ani post-comunisti, cum publicul se indepérteaza de
sintagma de ,proces al comunismului”, fie el micar in cheie
morald, dacd nu sijuridica, asa cum s-ar fi cuvenit. Zidul care
creste in oameni, datoritd manipularilor politice siingroparii
adevarurilor totalitarismului, anuleazi orice idee de eticd si
orice nivel de responsabilitate a oamenilor politici pentru
faptele lor. Iar de la politicienii cinici, imorali si amnezici de
dinainte de 1989 se inspir3, din lipsa de recursuri la morald, si
clasa politica de azi. ,, Desigur, Zidul Berlinului nu s-a naruit cu
totul mai nicaieri. Printre ruinele utopiei presarate pe multe
tari si chiar continente mai circuld inca, despletite, fantomele.
Daca exista pentru acest public al uitaciunii vreo sintagma,
detestabild, ,resentimentard”, la limita ridicold, este aceea a
m,procesului comunismului”. Ea nu poate fi rostita decit la
Sighet sau printre titlurile de colectie ale unei edituri
exceptionale sau ale unei reviste ,,specializate”. Rareori dim
de ea sub pana unor scriitori sau publicisti”, remarca Monica
Lovinescu (p.5, op.cit.).

Dincolo de atribuirea caracterului utopic procesului
de comunizare, comunismului si ororilor aferente, se gaseste
ideologia marxist-leninista si implicarea intelectualilor de partea
raului politic totalitar. De la acest rationament, Monica
Lovinescu nu s-a abédtut niciodata.

In studiul intitulat A fi sau a nu i...intelectual, publicat
siin volumul Diagonale (p. 29, op.cit.) Monica Lovinescu reia
o mai veche temad, aceea a rolului intelectualilor in politicd. Cu
precidere in Europa. 1l citeazi pe sociologul francez Jules
Monnerot, care, in pamfletul ,inflicirat si acid” intitulat La
France intellectuelle (1970) aduce precizari privind originea
si data aparitiei in Europa a termenului de intelectual, ca
substantiv si nu ca adjectiv. Astfel, el aratd cd momentul este
atribuit istoric primei petitii scrise de scriitori, artisti,
universitari, pentru revizuirea procesului Dreyfus, aparuta in
ziarul L’Aurore sub directoratul lui Georges Clemenceau, ciaruia

ise atribuie si titlul de Manifestul Intelectualilor (dupd opinia
ambasadorului Maurice Paléologue, citat la randul lui de
Monnerot). Totusi, observa acelasi Monnerot, semnatarii
petitiei scrise nu se pot incadra toti in categoria astfel formata.
,Unii dintre ei sunt scriitori, ca Proust, teoreticieni
dezinteresati, ca Georges Sorel, sau umanisti, ca elenistul si
omul politic Victor Bérard”. Dar, intdreste si Monica Lovinescu,
prima petitie ,de stinga”, purtind semndturi prestigioase,
este lansatd impreund cu termenul cel nou: , intelectual”. Daci
Monica Lovinescu atribuie o anumita malitie acestui termen,
poate céd ea vine de la aspectul peiorativ cu care el a fost
abordat de la bun inceput de Monnerot, care sustinea cd ,,ii
este de ajuns sd sublinieze ca nu-i poti gasi corespondent in
greaca veche, pentru ca si devini de-a dreptul suspect”. Mai
mult, pentru a critica lipsa de angajament (a categoriei botezate
intelectuali) in cautarea adevarului si in cultivarea intelepciunii,
Monnerot invocd definitia pe care, la 14 ianuarie 1898,
Brunetiére o didea noului termen ce avea sa se bucure, de
atunci, de mult prestigiu, dar si de o uriasd manipulare:
»Singurul fapt ci a fost creat acest cuvant intelectual spre a
desemna, ca intr-o casta aristocratica, pe cei care triiesc in
laboratoare si biblioteci ne dezvaluie una din trasaturile cele
mai mai ridicole ale vremii noastre: pretentia de a ridica
scriitori, savanti, profesori, filologi la rangul de supraoameni”.

Monnerot invocd prudent aceasta ,pretentie” care a
afectat atit istoria contemporana cét si istoria ideilor; i-a intuit
riscul major inregistrat in practica politica prin fetisizarea
intelectualilor. Mai aproape de noi, citeva dezvoltari
interesante se pot gési in cartea lui Mark Lilla, intitulatd Spiritul
nesabuit. Intelectualii in politicd, Ed. Polirom, 2005, unde Sorin
Antohi atrage atentia asupra perspectivei date de spiritul public
din America de Nord, precum si a urmdrilor influentei franceze
asupra acestui spatiu, punand accentul pe acuratetea abordarii
intelectualilor si mai ales a intelectualilor tiranofili prin prisma
analizeil raportului dificil dintre doctrinarii liberalismului si
intelectuali in general.

De la prudenta manifestatd de Monnerot fata de
definitia intelectualilor si pand la semnele clare care ii dau
acestuia dreptate nu a fost decat un pas: experienta implicarii
intelectualilor in ideologie, in utopiile politice si in excesele
totalitare ale secolului al XX-lea au confirmat cele mai sumbre
previziuni. Monica Lovinescu (op.cit., p. 30) atrage atentia
asupra faptului ca, atunci cind ,Lenin voia si transforme
intelectualul intr-un bacil revolutionar, el stia cd nu-i cere
imposibilul. Intr-adevir, cei mai multi dintre intelectualii
occidentali s-au situat, din 1917 si pana la implozia
comunismului, la stdnga, de preferinta la extrema-stinga”.
Elemente de detaliu privind consecintele radicalizarii
intelectualilor prin pierderea limitelor de implicare in politica
si a reperelor binelui public cdruia i se circumscriu, sunt
analizate de Jean Sévilla in cartea Terorismul intelectual, Ed.
Humanitas, 2007. Ideile Monicii Lovinescu sunt, astfel,
actualizate si continuate de cercetarea lui Sévilla : ,practicind
amalgamarea, procesul de intentie si vanatoarea de vrdjitoare,
acest mecanism totalitar a constituit un obstacol in fata oricarei
dezbateri asupra problemelor pe care le angajeazi viitorul”.
Acesta este terorismul intelectual, care nu numai in spatiul
francez a impovirat intelectualitatea cu numeroase vini: ,In
1950, elitele (intelectuale, n.m.) il ridicau in slavi pe Stalin. In
1960, aceleasi elite ne asigurau cd decolonizarea va aduce
fericirea in tinuturile de dincolo de mari. In 1968, visau sa
suprime orice constrangere sociald. In 1975, salutau victoria
comunismului in Indochina. In 1981, credeau ci au parasit
intunericul pentru lumini. In 1985, proclamau ci Franta e
datoare sa primeasca dezmostenitii din intreaga lume. Iar in
anii 90, aceleasi elite afirmau ca timpul natiunilor, al familiilor
si al religiilor a luat sfarsit”. Spiritele refractare acestui discurs,
decretat ca politic corect, erau discreditate si marginalizate.
Sévilla (op.cit., p.278) face critica acestui fundamentalism al
intelectualilor francezi, si al majoritatii intelectualilor de fronda
occidentali: ,,uniformitatea este contrariul unitatii: cind unitatea
adund, uniformitatea divide. Or, politica nu inseamnd rdazboi
civil. Ea este, dimpotrivd, arta de a face sd coabiteze diferite
familii de gandire in jurul unui numitor comun. Iar atunci cind
Europa nu constituie o comunitate incheiatad, natiunea rimane
locul geometric in care se rezolva dialectica universalului, a
identitatii si a particularului”.

Cu alte cuvinte, si cu mult inainte, Monica Lovinescu
afirmase (op. cit., p.30) cd ,initial, intelectualul din Franta si
mai apoi din tot Occidentul, nu a fost altceva decat un petitionar
al absolutului pe care voia si-1 coboare in cetate. Or, promisiunea
Paradisului terestru a apartinut mai ales extremei-stangi si din
1917 indeosebi Rusiei, a cédrei revolutie a ajuns, pentru
credinciosii sdi laici, tirdm de sacralitate”. Aceasta este cauza,

spune autoarea, pentru care ,intelectualul de stinga a devenit
nu doar revolutionar, dar si agent de legitura cu profesionistii
subversiunii, uneori direct cu comisarii si cu spionii”. Ea sustine
afirmatia de mai sus cu referirea la celebra carte La fin de
I'innocence a profesorului American Stephen Koch. Volumul
contine numeroase dezvaluiri privind istoricele momente ale
deschiderii arhivelor sovietice si marcheaza inceputul
demitizarilor: ,acum se poate verifica - si Koch o face - teza
legitima dupa care legdtura dintre intelectualul inocent (asa
cum erau desemnati tovarasii de drum) si agentii Cominternului
- cel mai important si cu destinul cel mai tragic ramane
Miinzenberg - nu reprezenta doar o figura de stil. Era una din
armele privilegiate in lupta aparent antifascistd, de fapt
prostalinista.

In numele acestui antifascism chiar dupa razboi, cand
fascismul fusese invins, anulat, stinga procomunisti a exercitat
la Paris o micro-teroare intelectuala cireia ii pot sta martori
toti esticii refugiati pe malurile Senei: la cel mai mic semn de
anticomunism, se vedeau tratati drept ,fascisti”.

Din perspectiva nedezmintit est-eticd pe care a
cultivat-o de-a lungul vietii, Monica Lovinescu alocd grade
diferite de vinovdtie intelectualilor din Est si respectiv din
Vest. Ultimii sunt mai culpabili, la un prim nivel al analizei,
pentru ci ,,au intrat in totalitarism ca intr-o religie de bunavoie”,
in timp ce intelectualii din Est , erau nevoiti sd-1 suporte afisand
semnele unei false credinte”. Mai departe, la alt nivel al
cercetdrii, subtilitatile acestei analize ficute de disidenta si
ganditoarea romanca folosind rigoarea arendtiana si eficienta
maxima a principiului parcimoniei sunt incredibile: ,un
intelectual din Apus nu putea controla in cotidian aplicarea
utopiel, el prosperdnd la adapostul iluziei si al potemkiniadei,
pe cand cel rasdritean se simtea mereu dezmintit in discursul
siu de realitatea imediati. In acest al doilea sens, mai vinovat
s-a dovedit intelectualul trditor in regimul comunist, degsi
Gulagul ar fi trebuit sd vorbeascd constiintei tuturor, chiar de
la distanta”.

Tiranofilia intelectualilor de stanga a functionat de-a
lungul vremii mai ales prin omerta si asasinat moral. Insusi
Monnerot, relateaza Monica Lovinescu (op.cit., p.31) a devenit
o astfel de victima a ,,dictaturii” pariziene, din momentul in
care i-a opus spiritul sdu critic. El s-a vazut izolat si in jurul lui
s-a instalat, ca o moarte conspirativa publica, ticerea. Fusese
de stanga, aldturi de Bataille si Caillois, la Collége de Sociologie,
la inceputurile carierei sale, in anii interbelici. Spre deosebire
de majoritatea teoreticienilor stingii postbelice, y compris
Sartre, Monnerot lupta pentru Rezistentd. Apoi devine o
autoritate in sovietologie, prin publicarea masivului studiu
Sociologie du communisme, in 1963, tradusd in mai multe
limbi. Dar acum se d4 si semnalul de a fi distrus. Cand, in 1969,
ii apare lucrarea capitald Sociologie de la révolution, ea e tradusa
doar in italiand si nimeni nu va scrie despre ea. Monica
Lovinescu isi aminteste cd nimeni nu l-a mai invitat, de atunci,
la microfon sau pe micul ecran, ca si prezinte aceastd opera
monumentald, inafara de ea, la postul Radio Europa Libera,
pentru un dialog de 50 de minute. Razbunarea stangii si chiar
a gaulistilor francezi este teribila: , e probabil fard precedent:
numele Iui Monnerot e absent din dictionarele franceze iar
moartea lui, petrecutd in 1995, a trecut aproape neobservata”,
desi celebrul eseist, sociolog si jurnalist marcase din plin
spiritul public francez si oferise un exemplu de mare luciditate
pentru un intelectual in Franta expusa tiranofiliei intelighentiei
de stanga. Intoleranta acestui spirit avea sa ducd la cruzime
fara precedent in judecarea celui ce isi va incheia cariera scriind,
plin de bun simt si de liberalism terapeutic, Désintox. Au
secours de la France décérébrée, Paris, Albatros, 1987.

Decerebrarea Roméaniei, mult mai avansati decéat
aceea a Frantei, pune probleme mult mai serioase si profunde,
dupa caderea dictaturii de extrema-stangd si dupa tranzitia
neocomunista.

Marile paradigme europene traditionale, de la
metafizica la istorism si marxism, si-au devorat intelectualii
prin esecul simultan al proiectelor utopice, Holocaustul si
Gulagul. In Europa si in Romania se simte nevoia acuti de a
plasa nervozitatea timpurilor politice noi inafara fanatizarii
intelectualilor si a radicalizérii. O paradigma ideald ar fi, astazi,
indusd de hipermnezia temperat3, luciditatea responsabila si
rationalitatea antiutopica.

Angela FURTUNA
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Memorabila interventie a Conului Paleologic

Memorabild o fi fost interventia Conului
Paleologic si la Colocviul Arddan din mai 1988, despre
interval in discursul artistic, unde ne spiciui Domnia Sa cu
privire la calvitie pornind agale dinspre proverbul poporan
ce ne murmurd enigmaticamente cd teara arde in vreme
ce babusca nu se opreste din travaliu-i de pieptanare. Ficea,
desigur, aluzie citre inalta noastrd intilnire intelectuala,
inhdmati la caleasca unor teme speculative ori abstruze,
in context de marasm ceausin. Cotoroanta pieptidnatoare
noi eream adicatelea, pilosi ori plesuvioti, participantii
colocviosi (Ion Bogdan Lefter, Andrei Plesu, Sorin Antohi,
Mircea Cartirescu, Gheorghe Sibau, Ovidiu Pecican,
Magister Casvaneus, Ligia Holutd, Valentin Constantin,
Ion Muresan, Solomon Marcus, Serban Foarta, Dinu
Flimand, Ion Grosan, Mircea Mihdes, Adriana Babeti,
Livius Ciocérlie, Florin Iaru si... atitia altii, nu mai putin
breji decit dumnealor).

Adeviru-i cd, egotist, isi glosa mai mult chelia
proprie, intru marea desfatare a populatiunilor din urbea
gazduitoare.

Tot in acelasi deceniu, cind va fi fost intrebat ce
opiniune posedeazd despre rezbelul anglo-argentin din
insularitatile Falklandului si dacd las Malvinas son
verdaderamente argentinas, la o imagine similard apeld
Don Jorge Luis Borges pentru a-si defini echidistanta la
problem, cdci proferd interviuatorilor cd veade
preanecinstita chereld ca o gilceava intre doi calvitiosi
spre a pune mina pe un cheptene. Or...

. atunci cind rdamin atari dispute in pura
verbalitate si nu ajung infruntéri pe teren ontic, ele pot fi
plasate, cu putind bundvointd, la rubrica bizareriilor de tip
sofistico- retoric, ba chiar a encomionului paradoxal, derivat
din al treilea gen al oratoriei antice, din acela epidictic,
menit indeletnicirii cu liudarea sau apirarea pe de o parte,
cu blamul sau cu respingerea pe de alta.

Cici, printre multiplele categorii de paradoaxe,
strdluce, modest, si acela conducind spre rationamentul
prin reductio ad absurdum. Se intimpla astfel ca, intr-o
disputatio ctitoritd pe pro et contra, oratorul sa-si uziteze
ingeniozitatea ca sd apere un punct de vedere eminamente
ridicol ori nedemn de a fi sustinut. Acest encomium
paradoxale un exercitiu e si consistd in a genera nitcai
argumente pentru defensiva lucrurilor indefandabile.
Apologii ori elogii inversate, encomia valorificd absurdul si
in antica parte a retoricii numita inventio. De-ajuns ii sa te
referi la lista panegiricelor burlesti, datd in Nashes Lenten
Stuff spre a se justifica lauda scrumbiei!, ca s3 adivinim
succesul in Englitera, ca si pe continentul evropenesc, al
acestor jocuri ale spiritului din tagma elogiului sariciei,
guteli, clistirului, sciaticei, nasului inrosit... und so weiter.

John Taylor, poetul, prolific iaste in astfel de
rostiri: i se datoreazi, intre multe altele, o apologie a
semintelor de cinepd si o lauda a temnitei, la ultima facind
ecou Dekker in The Profit of Emprisonment, libela din
1605. Bun exemplu de amestec intre serios si comic intr-o
argumentatie, ce acumuleaza comparatii si expresii cu dublu
inteles, e tayloriana Laudd a cersetorilor. Paradoxul se pune,
aici, in serviciul travaliului de modelare societald, pentru
cd opune lumea elegantilor plini de datorii universului
calicilor ce nu datoreazd un sfant cuiva. «<Un cersetor -
spune textul - nu se teme de nemica, nici de nimeni, nici
nu riscd sa fie furat ori omorit... El, adeviratul fiu al lui
Adam, triieste intr-un cadru pastoral ideal - cu fructe,
flori si lanuri de griu»?.

Sir Philip Sidney, cu Intru apararea poeziei, isi
bate joc de aceste jocuri, insd recunoaste ca ele pot ascunde
reflectia de profunzime a unor Erasmus, Morus, Juan Luis
Vives ori Agrippa von Nettesheim?. Iar interactiunea
verosimilului cu absurdul, la nivelul paradoxicului, se
intilneste adesea in piesele de teatru elisabetane si
iacobeene, cdci, dand cuvintului un inteles opus celui avut
in mod obisnuit, paradoxurile servesc de avertisment
dramatic in urzeala intrigii: martori bibliografici fie-ne
cercetatorii M.M. Martinot, ].M. Murlyne & E. Cavalier-
Seul....dar si pledoariile pro et contra ce se mai practici in
faimoasele debating rooms din colegiile Albionului.

Si uite-asa, domol-domol, ajungem la comedia
Satiromastix a lui Thomas Dekker, replica la Poetastrul lui
Ben Jonson, unde ni se propune, cu tot dichisul,
encomionul paradoxal al calvitiei. Fondul ei tot de disputatio
iaste. Personagiul Horace face apologia parului lung, iar
personagiul Marston, dramaturg la baza si el, se erijeaza
in defensor al cheliei.

Argumentarul acestuia din urma: O teasta plesuva
ne duce cu gindul spre cer, care-i acoperisul lumii; la soare;
la luna; la ochi, cel mai remarcabil dintre simturile
omenesti. Capu-i casa intelepciunii; padrul, doar paiele
acoperisului, abjecte totusi, de unde spunerea firi vizaj cd
unii cioloveci au mai multe fire de bumbac pe craniu decit
graunti mintosi in interiorul sau...

Ce observim de la bun inceput? Ci
argumentatoria tehnici a voluat binigor, conform impulsului
traditional, sporind exemplele si analogiile pe linia din
Calvitii encomium, datorat lui Synesius Cyrenaeus, ori din
De laudibus calvitii, dedicat de Calugdrul Hugbaldus lui
Carol cel... Plesuv. Era, de buni seamd, unul din locurile
comune ale disputatorilor epidictici din vechime. Il
reintilnim in controversa dintre Harvey si Nash sau in
piesa anonimi unde Sir Thomas More autentificd adagiul
«mai putin par, mai multd minte». Intr-adevir, pini la urma...

...lu mai conteazd citimea de inteligentd, farima
de caracter, cuantumul de istetime, cdci Marston,
personagiul dekkerian, conchide tot in sensul cunoscut:
«Pe aceasta structurd solidd se instaleaza opinia mea :
capetele cu par lung sint bune, dar si plesuvele-s grozave»*.
El incheie asadar cu o radere indirectd a oricarei judecati
ce s-ar dori categorice, de tipul «Parul cuminte dezerteaza
capul tint», «Capul destept fuge de parul prost», «Coama
inteligenta se intelege de minune cu scafirlia zbirniitoare»
sau «Parul idiot casd buna dureaza cu bostanul indobitocit».

Multumita echivocului, la Thomas Dekker, in
comedia Satiromastix, nemica nu e batut in cuie, necum
definitivamente hotérit. De unde si gloriola sa, de 15 minute,
cit a lui Andy Warhol, si dorinta mea, nu excesiv de intensa,
cavreun teatru privat din Dulcele Tirgulete al Iasiotizantilor
sa-i pund in scend macar The Honest Whore, asa din
respect micar pentru oximoronul titular®.

1. Ai semnalare a delicioasei textule in prefata
lui Andrei Brezianu la, de acelasi auctor, Peripetiile
napdastuitului calator ( Editura Univers, Bucuresti, 1984,
p.20), al carei titlu e tradus prin Talmegs-balmes de postul
Paresimilor: prinos scrumbiei: « Este de un delicios
miscelaneu, inchinat, in semn de gratitudine, cetitenilor
marelui port pescidresc Yarmouth, care oferiseri
ospitalitatea lor scriitorului, intr-un moment cind ascutisul
satirei sale il ficuse indezirabil la Londra. Scris chiar in
timpul Postului Mare al anului 1598, textul este plin de
jovialitate si face elogiul heringului, aliment de bazi pe
coasta de rasdrit a Angliei, ai cdrei oameni sint evocati cu
multd simpatie; numeroase digresiuni in domeniul fabulei,
miturilor si legendelor despre pesti dau relief popular si
culoare evocirii».

2. Apud 0O.B.Hardison: The Enduring Monument,
Chapter Hill, 1962, p.150. Da, da, cetitoriul negrabit (sau
masterandul carutat prin Programul Erasmus) nu are
decit sd-si procure, in vreun anticariat din Lisabona, in
apropierea statuii lui Fernado Pessoa din Chiado, de
O.B.Hardison, The Enduring Monument: A Study of the
Idea of Praise in Renaissance Literary Theory and
Practice, op rarisim, foarte trebuincios actualelor sectii
universitare de stiinta comunicarii, unde se invata, nu stim
cu cit folos societal, arta tunderii oudlor si, mai cu seama,
ascutitul ovadzului din borceag. Fiindca toate apararile sau

apologiile ce aveau sa se
concocteze atunci - ori
mai tirziu - is cu schepsis,
tovardsi domni,
presupunind un cronotop
unde obiectul elogiului de
intreprins va fi suferit o™
devaluare, o)
deconsiderare, o)
minimalizare. Ne gindim la contemporanul lui Shakespeare,
ce schiteazd o defence of poetry; nu-l uitam nici pe Blaise
Pascal, cu al sdu proiect de apologie du christianisme: de
aici si necesarul graunte de paradoxalitate encomionica,
inteligibil si traitorilor in orizontul societdtii deschise,
liberal-capitaliste, antilirice, antiinchizitoriale, cu efectele
poetice transplantate in mesagiul publicitar, cu stihuitorii
relegati in crigsme sordide sau reciclati pe discurs gdunos +
smenauticd politicard. Si totusi, in anticariatul
cretzulescian din Ubucarest, in plind Epoca de Aur Ceausin,
ce giaseam... anno Domini1980? Elogiul leneide E. Marsan,
editat la Hachette in 1926, aceeasi casd mai propunind,
antebelicamente, si: Elogiul dezordinii de Gérard Bauer,
Elogiul frivolitatii de André Beaunier, Elogiul ignorantei
de Abel Bonnard, Elogiul snobismului de Marcel Boulenger,
Elogiul cochetiriei de Gérard de Houville, Elogiul
curiozitatii de Emil Henriot, Elogiul birfei de Abel Hermant,
Elogiul prostiei de Louis Latzarus, Elogiul uriteniei de
Francis de Miomandre, Elogiul minciunii de Etienne Rey,
Elogiul egoismului de Paul Souday , Elogiul licomiei de Jean-
Louis Vaudoyer... etj’en passe. J’en passe... et des meilleurs:
panegiricul «provocator» ficut de «Sfintul Jean Genét,
comediant si martir», lui Adolf Hitler, asa cum ne
documenteazid Jean-Paul Sartre in monografia sa, ori, tot
cu scop de scandalizare a interlocutorilor prilejuali, apologia
brincusiand nemasuratd a respectivului Fuehrer — cum ne
stau marturie ionescienele Note si contranote. Cit priveste
FElogiul mortii, noua carte a lui Nicolae Breban, e, ne pare
rdu, prea putin paradoxal, apropiindu-se mai mult de acele
Artes bene moriendi proprii pietdtii practicienilor
catolicismului occidental de la sfirsitul Evului Mediu si chiar
din vremea Renasterii.

3. Cfr.Philip Sidney: Astrophel si Stella, Univers,
Bucuresti, 1980, pp.147-214. Cuvint inainte, traducere si note
de Tudor George.

4. Cfr. Thomas Dekker: Opere alese, Editura
Andonina, Iasi, 1999, p.76. In romaneste de Sergiu Vidrighin.

5. Poate si din consideratie paremiologica inaltd
la adresa pisicherei, barocei, fatrasistei zise: «De urita...
nu-i frumoasi, dar e cinstiti... curva dreacului!»

Luca PITU
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Alambicul lui
Ianus

Recitind ,,sofistii”: Protagoras (Antilogiile / Despre
zei / Despre fiintd), Gorgias (Elogiul Elenei / Pledoarie
pentru Parmenide / Arta oratoriei), Lycophron (Sase
fragmente transmise de Aristotel), Prodicos (Epideixeis /
Sezoanele / Despre natura umand), Thrasymac (Tratat de
retorica), Hippias (Dialogul troian / Elegii), Antiphon
(Adevaruri / Politica), Critias (Constitutia lacedemonienilor
/ Elegii / Sisif). Numele de ,sofist” inseamnd ,savant”,
termen care a fost rupt de sensul originar, devenind
sinonimul ,falsei cunoasteri”, folosind o baterie de
paralogisme. Termenul a fost atit de mult discreditat
(repudiat de Platon), incat tezele sofistilor au fost
interpretate sub unghiul distorsiunii polemice (,,sofistul” —
un vanzaror de iluzii; ,sofismul” - sarlatanism verbal). in
realitate, desi sofistii mai sus amintiti au creat doctrine
diverse, tezele lor s-au concentrat asupra perfectionarii
limbajului, a argumentatiei, a explicatiei si a convingerii.
Reabilitarea lor a ficut-o Mario Untersteiner, intr-un studiu
erudit (Sofisti, testimonianze e frammenti, 1944),
reintegrandu-i in Istoria filozofiei.

A trdi viata proprie. Nu viata pe care ne-o ofera
ceilalti. Toate aceste indoieli, descurajari, inertii, abulii, pe
care ar trebui sd le combat pentru a avea curajul unui nou
inceput, de-a persevera, de-a coincide cu eul meu
primordial, nedezmembrat de talazurile cotidianului...

O anumita formd de egocentrism tine mai putin
- paradoxal - de-o focalizare si-o consolidare a fiintei, decat
dispersarea nebuni a fiintei.

Un raport sumbru despre copiii orfani din tara.
Denutriti si lipsiti de afectiunea pdrintilor, orfanii sufera
de-o atrofie cerebrala ireversibila (H.T. Chiugani, Local
brain functional activity following early deprivation: a study
of postinstitutionalized Romanian orphans. Neuroimage,
vol. 14 (6) p. 1290-1301).

Deliciile ,,daruirii”? Sau asa cum spune Aragon:
»Se distribuer a tous comme de la brioche.”

Problema ,refugiatilor” din térile slab dezvoltate.
Ceea ce pericliteaza Europa cea ,bogatd” nu sunt saracii,

ci cei umiliti.

»Sans argent, ’honneur est une maladie” (Jean
Racine)

Darwin. Incendiarul savant, dezlantuind batélia
dintre evolutionisti si creationisti continud sa suscite
interesul oamenilor de stiinta si pe al filozofilor. O puzderie
de carti au apdrut cu ocazia aniversarii a 150 de ani de la
nasterea lui Charles (Patrick Tort - L’Effet Darwin; André
Pichot - Aux origines des théories raciales. De la Bible a
Darwin si La Société pure, De Darwin a Hitler; Richard
Dawkins - The God delusion). Ce i se reproseazi
maestrului? In SUA, ,dreapta republicani” l-a eliminat pe
Darwin din manualele scolare, inlocuindu-l cu teoria
creationistd, denumita intelligent design. In ceea ce
priveste ,stinga progresistd”, nu ii iartd faptul de-a fi
recuperat notiunea de ,selectie naturald” si aceea de
ssupravietuire a celui apt”, justificAnd rasismul si
liberalismul economic cel mai brutal, pornit dintr-o teza
eugenica. Batilia continua...

A scrie, pentru a construi o armur3, pentru a mi
proteja. A tine lumea la distantd, a o privi intre liniile
scrisului.

Retrospectiva Osvaldo Licini (1894 - 1958).
Artistul a pictat figuri arhetipale si fantastice, despre care
criticul Sebastiano Grosso scrie: ,Tutta la sua esistenza e
stata un viaggio in interrotto fra ciele e fantasmi” (Corriere
della Sera, Domenica, 20 Aprile 2008).

Simplicitas: ,Limbajul ne aduce adesea in eroare.
Dacd nu am spune nimic, sau daca nu am scrie nimic,
minciuna ar dispare”, — spun lingvistii. Si totusi nu de putine
ori ,tidcerea” poate ascunde cele mai mari minciuni.

Nicholas CATANOY

LECTURI LA ORIZONT

Franta contra
Americii

,Sindromul
american al Frantei in secolul
20”, cum il defineste
Catherine Durandin - in
cartea La France contre
I’Amérique, aparuti la Presses
universitaires de France -
depdseste simpla constatare a
| unei ,relatii franco-americane
dificile, facute din aliante in
timp de razboi si de rupturi
repetate in timp de pace”...

In acest raport, Catherine Durandin vede
intilnirea a doud mesianisme. Mai intai, cel al Statelor-
Unite, lume nouad si inocentd de pacatele Vechii Europe,
hotdrat sa ofere umanitdtii o ordine internationald
inaugurald - anuntatd de Wilson in 1918, de Roosevelt si
Truman in 1945-47. Mai vechi, mesianismul francez urci
la 1789-1814, la Marea Natiune semdnand libertdtile pe
continentul european si antrenand popoarele pe urmele
sale. De prin 1815, inrdurirea mesajului universalizant
francez isi afld limitele obiective - cele militare fiind incluse
- raménand totusi prezent in constiinta profunda. Alte
puteri (iar acest termen este important), cu America in
frunte, cintaresc mai mult decit Franta in deciziile ce
privesc Europa si lumea.

Cu toate acestea, Franta are mereu cuvéntul ei
de spus, si o face ori de céte ori acest lucru ii pare necesar,
fiard sa fie excesiv impresionatd de reactiile exterioare.
Frecventa ei opozitie la optiunile strategice americane -
dar nu trebuie uitatd solidaritatea ei in momentele-cheie,
precum crizele Berlinului si Cubei! - Franta le justificd
prin experienta ei istorica, cu achizitiile duratei lungi. In
mod firesc, lucrarea se terminid printr-un buchet de
intrebari asupra motivarii pozitiei franceze in lumea de
astdzi, care este cea a tuturor interogatiilor.

Ferm si unduitor, stilul doamnei Catherine
Durandin seamdna unui ostinato de idei-fortd, avansate,
nuantate, reluate, supuse unor chestiondri ce par sa le
distrugd, si din nou formulate de maniera concluziva.
Propozitii care, luate separat, nu ar da loc contestarii,
sfarsesc, prin acumulare, prin a se inscrie intr-o
demonstratie stransa si deloc confortabila.

In fond, autoarea ii cere cititorului si participe la
propriile sale interogatii, pas cu pas. Luand multd distantd
in raport cu abstractele sale personage (rdzboi, pace,
Statele-Unite, Franta...), Catherine Durandin il ajutd pe
lector sd iubeascd mai mult lumea - dupa ce o va fi vazut si
inteles mai bine - fara iluzii si fara lirism.

Raposatul sistem
sovietic?

Veacurile istorice nu au totdeauna o duratd de
100 ans, si ele sunt decalate in raport cu calendarul. Se
accepta, in general, ca secolul XIX a luat sfarsit nu in 1899,
ci odatd cu Primul razboi mondial. Cat despre secolul XX,
el s-a nascut istoric spre 1919-1920, si nu a durat decét
sapte decenii. ,Dezintegrarea Uniunii Sovietice incheie
acest veac”, spune Jacques Sapir in cartea Riposatul
sistem sovietic?, aparutd la Editions La Découverte, in
colectia Essais. Autorul pune un semn de intrebare la
sfarsitul titlului.

Trecand in revistd permanente politice, miraje
economice si mize strategice, profesorul de la EHESS
scoate in evidentd faptul cd mostenirea trecutului
determina viitorul fostei URSS. O intrebare subintinde
analiza sa: ce secol XXI pregdteste dezintegrarea
comunismului si a imperiului sovietic popoarelor ce-l
compuneau, continentului european, lumii?

Riguros silimpede, eseul raméane optimist: evolutia
spre mai rdau nu este sigura, iar Europa comunitara are un
cuvant de spus - cu conditia ca ea sa mobilizeze mijloacele
necesare pentru a evita prdabusirea si a-i ajuta pe
contemporanii nostri, indepdrtati si foarte apropiati

totodata!
Ilie CONSTANTIN
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Hai, sa ne rupem
oscioarele iar
pe... trotuar!

Cu aplombul si nerusinarea ei de blonda ce nu are
nimic de pierdut, a sosit iardsi iarna, ca in versurile: A venit
iarna draguta/ Hai copii cu saniuta! Si, fiindcd ea nu a fost
primita nici in vara aceasta in Uniunea Evropeana... sau poate
inci nu a ficut cerere de aderare... nu poate si fie trasa de
urechi nici pusd sub urmadrire de cétre vreun raportor sau
comisar evropean... Eanu poate fi luata nici de urechi si nici
de alte parti... componente. A aterizat pe nepusd masa, miratd
si ea de indolenta in care putem trdi... ca niste animadlute
nearticulate... si acceptind ca Maria Sa Ingilata si ne
manevreze. Poeti si visdtori cum suntem, ne-am facut mii de
planuri, fara zdpada si inghet, si in anul acesta, ca in toti anii
zburdalnici care ne devoreaza cu nepdasare clipele.

Iarna vine trimisa de catre Doamne-Doamne, ca
sd Isi ia tainul anual de durere si uneori chiar de vieti. Semeni
de ai nostri cad secerati pe trotuarele devenite adevdrate
patinoare cu intrare libera. Faptele monstruoase nu se petrec
gratuit, cum am putea crede la prima strigare, ci cu plata in
naturd; o mina, un picior, un umar, un gat, un scalp, o coloana,
0 noadd ori... unii mai poznasi, chiar o... ultima suflare. Na-ti-o
frantd cd ti-am dres-o! Oferd cineva mai mult de atat?

Si fie vorba de un pact bilateral diavolesc incheiat
intre primariile locale si sectiile de ortopedie ale spitalelor
din intrega tard, intelegere care sd stipuleze cd pe timp de
inghet si polei intile mentionate s furnizeze la foc continuu
oase de tun? Din picate, nu s-a descoperit inca un vaccin anti-
indolentd porcina... poate... daca va raimane putind fierturd in
cazanul unde se prepara antiporcinul din bucitaria Institutului
Cantacuzino, sa se facd un leac si impotriva gindirii greoaie a
godacilor ce ne pun asteptarea si oasele la grea incercare.

Oare m-am legat iardsi de binomul primar-primarie
fard sd imi dau seama ce greseald desavirsesc? Poate pacatuiesc
si de fapt nu primarul este acela care trebuie sa presare siricica
(nu am spus soricioica) pe trotuare si poteci, dar am ramas cu
nostalgia primarului comunist care trebuia sa le faca pe toate
in urbea sa. Ca in horea: De-ar fi mandra-n deal la Cruce / De tri
ori pe zi m-as duce... Cu primaru-s manios / Si-mi face
cartea(carari) pe dos./ Dar m-oi duce la pretura / Si mi-o face
cartea(cararea) buna!

Mai am si eu cate un pacat, macar cu gandul sau...
in scris, pentru ca nu sunt decat lucrarea fragild a Domnului!
Dau un exemplu de astfel de pacat: orasul in care triiesc a fost
nominalizat pe locul al optulea din cele zece orase fruntase din
Romania. Esti o norocoasa! veti exclama Domnitori Peste
Cuvinte Dumneavoastrd, mergand cu gandul pana la zicala:
Prost sd fii noroc, sd ai! Din fericire, cugetarea se referd doar la
genul masculin. Pe vremea lui Pécala si a zicerilor sale pline de
talc, femeile nu erau, ferice de ele, egale cu barbatii si in
Divanul Tarii, boierii nu au ajuns cu amendamentele pand la
capitolul Aducerea la zi a proverbelor cu zicatorile. Asa ca...
am scipat neapostrofata!

Aveti dreptate! La urma urmei ...nu-i totuna leu sa
mori/ Ori ciine-nlantuit... Actualizatd poezia lui Cosbuc si apoi
transpusd in proza zilelor noastre ar deveni: Decit sa-ti fracturezi
oasele ori sd mori de-a binelea pe trotuarele unui oras banal,
mai bine ti le frangi in gropile inghetate ale unor orase
nominalizate pe listele cunoscutului concurs, unde zac an de
an numele acelorasi domni... prafuiti. Fiindca din economie
de hartie sau... altceva, lista scriitorilor nominalizati la Decari
pentru Romania a lipsit, propun o noui lista: Zece pentru
eternitate... Va fi mult de munci la inventarierea tuturor celor
care au suferit din cauza indiferentei semenilor, diriguitori ai
existentei acestora.

Ma zdriti prin transparenta randurilor si vé infoiati,
zicand: Uita-te si la printesa asta! Cine se crede de are pretentia
ca autoritatile locale sa degajeze trotuarele de ndmeti si gheata
pentru... trecdtoarea care este?! De ce nu ar merge cu masina,
ca tot romanul?! Se pare ci Necuviinciosul o indeamna si
bantuie pe trotuarele alunecoase! Sau... mai riu, veti arunca in
treacdt vorba ardeleanului: La ce atata graba... daca tot vine
vara si zapada se topeste singurd? Decét sa ne scoatd ochii
autoritatile o datd sau de doud ori pe an cu artificii scumpe, mai
bine ar arunca sare pe trotuare.

Florica BUD

(Continuare in pg. 26)
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Reevaluari

Mihail Sadoveanu - prin masonerie spre comunism

Mihail Sadoveanu a alunecat spre comunism prin
filiera masonica. Titlul unei brosuri, aparuta la Editura Cartea
Rus3, in 1945, dupd o caldtorie in soviete, la Moscova si
Leningrad, Lumina vine de la Risdrit, in ciuda metaforei
caracteristice, nu determina decit in mod agitatoric o trimitere
spre sensul initiatic pe care urmarea sa-l confirme, desigur,
scriitorul. Anii de ucenicie, carte publicatd cu un an mai devreme,
in 1944, pare mai elocventd in sugestii spre configurarea acelui
inteles al cilauzului moral propus de M. Sadoveanu inca din
Cuvantarea Marelui Maistru al Francmasoneriei Roméane Unite
(15 aprilie 1934), dar intreaga logica a demersului narativ de
acolo indica indirect sfirsitul adaptarii ,, prin poezie si instinct”
la o ,taind” ce revendicd datina, care vine ,,de la cel morti i —
in lumea aceasta — mortii poruncesc celor vir”.

Insi, cartea profund transfiguratid a amintirilor
tirzielinice, cu deosebitd grijd selectate spre o demonstratie
subtild de planul al doilea, in care toate se intorc spre izvoarele
regasite din ,tara mea adevirati”, unde ,am fost inviticel
intru stupdrit si prietin al albinelor, deprinzind rinduiala
prisdcilor, fie din carti, fie de la prisdcari batrini”, se sfirseste
cu o constatare ultima, extrem de semnificativa, dupa ce autorul
ei si-a pus zaplazuri sindrilate, catind a se insingura de forfota
lumii, retras in casa pe care si-a ridicat-o acolo cu mesteri
Iscusiti, ,asa cum o aveam in viziunea mea indaratnica”. Zicea
Sadoveanu in finalul anilor sdi de ucenicie: , A fost, pind in
1914, o epocad tihnitd a vietii mele. Pe urma, linistea mea a
facut aripi gi a intrat in furtunad”.

Hotarul indicat cu atita precizie aici nu este - cum ar
parea la prima vedere - unul determinat de timpul calendaristic
si nici nu antreneaza in discutie valentele contradictorii ale
contemporaneitatii sadoveniene. Problema fixatd spre
meditatie poematicd nu tine de incadrarea in vreme, cici
Iocurile si obiceiurile, dupd cum afirma scriitorul adesea, sint
cele neschimbdtoare ale traditiei. De altfel, conflictul, evadind
din mersul istoriei, se configureaza tocmai intre ceea ce este
statornic si aspectele mobile ale vietii, preconizind evolutia,
deci modificarea, dar in nici un caz innoirea timpurilor, aflate in
vesnica repetitie.

Traseul astfel desemnat de Mihail Sadoveanu se
dezvoltd in plan aproape exclusiv spiritual, desprinzindu-se
totusi de materialitatea existentei. Curgerea ritmica este numai
cea a succesiunii anotimpurilor, iar istoria ,reinvie” dupa opinia
prozatorului - si nicidecum nu se ,reconstituie”, chiar si atunci
cind pare a accumula sumedenie de documente, consemnind
fapte si intimplari diurne in epoca trecutului.

Cind in Anii de ucenicie isi argumenta demersul
narativ, referindu-se la timpurile inceputurilor sale literare,
Sadoveanu chema in sprijin unele stihuri din Psalm al optulea,
apartinind , putin cunoscutului poet iesean, Solomon Cornea”,
dar, in versiunea manuscris a cartii sale, din acelasi poet,
scriitorul extrdgea initial alte versuri, poate prea explicite in
expunerea lor theoretica, pentru ca si nu fie mai apoi inldturate
la o ulterioara revizie a textului. latd aceasta pagina liricd in
stare sa confirme sensul masonic al initierilor sadoveniene din
vremurile tineretii, fira a le atribui o categoricd distantare a
lor de mesajul mai apoi restituit chiar scrisului sadovenian:

»Ca sifrunzele, ca siaburii

Ca viforele, ca vesniciile, —

Trecem.

Ne puse stihiile

Fulgi si plumb in toate bucuriile;
Lacrimile noastre a toate intristarile
Ar putea covirsi marile

Si trecem.

Umbra dulce si vana,

Floare-n care std viermele meu,
Ah! Lasd-ma s numir clipele,

Sé fac eternitdti din ele,

Cici miine, toate-si intind aripele,
Si treaca dincolo de stele.

Cit sint aici, unde-i asa de fioros de bine,
Cit imi suride ea,

O vierme, cu ochisori de iubire,

Adormi. Si fie primédvara asta pentru mine
Eternitatea mea...”

Existd in aceste versuri o umilintd in determinarea
conditiei umane vesnic minimalizata, dar si un cult al mortii, o

(1)

expresie trecdtoare a stdrii materiale in raport cu vesnicia.
Apoi, lumea este in scurgerea ei una a rimatoarelor si a
elementelor minuscule inconstiente si nedeterminate de
constiinta faptuirii, care, oricit ar vrea Mihail Sadoveanu sa le
increstineze in conceptia sa, rdmin departe de valentele
semnificative ale ddinuirii in eternitate numai prin instinct.

Si totusi, confuzia, am spune esentiald in destinul
sadovenian, se iveste si se configureazd chiar de aici,
contradictia nascindu-se dintr-o abordare a aducerii intelesurilor
masonice spre o dezvéluire a modernizarii valentelor traditiei,
ceea ce tradeaza substanta revelatorie a operei sale, printr-o
orientare a ei spre o interpretare cel putin dubitativ-confuza.
Intre scriitori si raporturile sociale ale individului, Mihail
Sadoveanu, indiferent de gradul initiatic detinut in timp, se
creeaza astfel o dureroasa ruptura pe care, aparenta nedefinire
alucrurilor o acopera doar partial. Cu alte cuvinte, naratorul de
exceptie, am zice chiar de geniu, nu poate sa treacd dincolo
sau sa evadeze din resorturile fundamentale ale fiintei sale
roménesti, in vreme ce omul social si, poate, chiar cel al tolerarii
unei viziuni mistice asupra destinului lumii, alterneaza ciudat
pe un drum al oscilarilor, al profiturilor meschine si al pervertirii
perspectivei creative, intr-o lumina ce catd sa modifice, uneori
pind la desfigurare, resorturile adinci ale interpretérii operei.

Primul ce a sesizat contradictia dintre cel manifestat
scriitoriceste inainte de 1914 si abordarea incoerentd, in
,obsesia ideologiei politice”, capabild sd-1 indeparteze pe
Sadoveanu de trecut si si-1 anexeze unei doctrine a adaptarii
omului la recunoasterea situdrii sub vremi, atenuind prin
intelesuri obscure jertfa creatoare a traditiei mostenite, a fost
fard indoiald E. Lovinescu, incd din 1919, cind a introdus in
volumul Epiloguri literare, publicat la Editura Libririei Al
Stanciulescu din Bucuresti, o privire de sinteza, nu asupra
naratorului in chip exclusiv, ci determinati mai ales de
capacitatea etica a reevaludrii dezideratelor inscrise atit in
conceptia sa literara din epoca maturitatii, cit si in interventia
publicistica solicitata in definirea mersului timpurilor. Constata
astfel criticul, deosebit de categoric atunci in intuirea realitatilor
zilei: ,, Situatia morala a d-lui Sadoveanu era deci din cele mai
nelimpezi; intre convingere §i expresia ei nu era o coherentd
vrednicd de un om de talent”, iar reluarea procuparilor sale
artistice cu ,firul nationalismului de odinioard” i se parea lui E.
Lovinescu dovada certa a abaterii prozatorului de la linia tenace
a datinii ce indica initial tocmai o proiectare a vremelniciei
lumii noastre romanesti peste timpurile schimbatoare.

Insi o pierdere totali a nazuintelor in profunditatile
unui climat eminamente eminescian, in care vremile se topesc
si se intorc christic spre intelesurile ddinuirii intr-o umanitate
indumnezeitd sau pe cale de indumnezeire, nu incurajeaza
niciodata in vizualizarea creatiei sadoveniene mai mult decit
un topos al refugiului in anistorie, un ,,popas” - cum spune
scriitorul intr-un vers din Daim (Editura Minerva, 1980, p.69)
- ,in basm si-n minune”. Si tot acolo, intr-un alt poem, o
insingurare in atemporal, ,,ca o suvenire / De-amoruri romantice
a altei generatil’, o trarire in sihastrire: ,,S4 fim departe undeva,
intre munti si nouri/ In prapastii oable, intre arcuri de ape / La
cuibarul tacerii, unde vin sd s-adape / Vatuii ciutelor si puii de
bouri...”.

Dar invocarea ca atare a unei geografii incerte cheama
caintr-o implorare, o pierdere intr-un erotism thanatic: ,,...stam
noi singuri ticind / Departe de oameni si sus, ca-ntr-o stea”
(p.34). Poeziile din Daim, de altfel, indicd o generalizata
regasire dincolo de fire si dezvolta cel mai adesea, sub chemarea
dragostei tirzii, o cintare stranie asupra unei caderi in moarte,
trecerea nazuita intr-un regim astral a cuplului pierdut in unitate:
»...hai cu mine undeva, departe / Spre zari cu linii unduioase si
curbe, / Intr-o-nserare senini de marte / S4 lepidim aceasti
trista urbe. / Sa stam subt taceri si subt stele / Pin’ce-om auzi
suvoiul de glasuri straine / Care strigd pentru mine si pentru
tine, / Care ne ia, ne-nvolburd, ne desface de lut, / (...) / Rupe
mizeria legii dintru-nceput, / Ne suie pind la astre”, cici in
orice cddere exista si o indltare.

Intr-o Scrisoare deschisid Iui Mihail Sadoveanu,
publicata in revista Carpatii (an I, nr. 2, 10 iulie 1954) din
Madrid, refugiatul Pamfil Seicaru, preluind punctul de vedere
lovinescian, dar acordindu-, prin referinte politice o mai ampla
dezbatere prin incadrarea marelui scriitor in procesul istoric al
deceniilor de dupa 1920 (,,un simplism politic considera, din
necesitati pur polemice, tot ce este traditie drept ceva care
apartine trecutului perimat; daca acest trecut se prelungeste
totusi in prezent, faptul s-ar datora unor inclindri pur
sentimentale”, ceea ce evidentiaza ,0 tendintd a extremismul

democratic de a face «tabula rasa» din trecut, luind-o de la
inceput cu fiecare generatie”), observa pertinent o continuitate
de abatere morald a atitudinii sadoveniene, incercind sa
travesteascd sub traditionalismul specific al scrisului sau o
incdrcitura ideologicad obscura pe care, deja Creanga de auro
dezvaluia atunci fara retineri. Cdci nu aspectul social intra aici
in joc, chiar daca, la doi ani dupa revolta narodnicistd din Rusia
taristd, Sadoveanu consemna, in 1907, intr-unul din caietele
Jurnaluluisdu intim: ,,comunism: impartirea paminturilor” (Vezi:
Pagini de Jurnal si documente inedite, Editura Junimea, Iasi,
2005, p.77), ca un avertisment cu bataie lunga ce avea si se
anihilize propagandistic mult mai tirziu, ci sensul
conservatorismului national al etnicitatii romanesti, cel ce
rodeste exemplar in semnificatiile ultime ale Fratilor Jderi,
bundoar4, cind prin Oamenii Mariei Sale jertfa dinaintea trecerii
lor spre eternitate restituie un inteles stenic raporturilor
noastre cu istoria, tocmai in clipa in care pierderile teritoriale
din unitatea statald a pamintului straimosesc, putea sd devina
in perceptia omului de toate zilele expresia unei tragedii
irecuperabile.

Am stédruit asupra acestor aspecte si in capitolul
Mihail Sadoveanu - ,,...Dincolo de negura” din volumul Itinerarii
mirabile (Editura Eminescu, Bucuresti, 1991) si am
exemplificat consideratiile riscate acolo cu un fragment dintr-
o confesiune epistolard, datind din 1 septembrie 1940,
expediatd de marele scriitor Nataliei Negru, una dintre
apropiatele prietene ale tineretii sale. Revelatiile sadoveniene
asupra realitatilor politice ale etapei invocate nu evita insd de
acolo o profunditate a disperdrii si o detasare dezolatd din
context, ce dezvoltd o partitura cu tonalitati masonice.

»Am cizut la pdmint, acum doud luni, cind cu
Basarabia; ma simt injunghiat acum de ruperea unei jumétiti a
neamului nostru din Ardeal. Refuz si cred cd e ceva definitiv;
totusi, mai fericiti decit unii din noi sint cei care au murit. Iatd
cum se adevereste blastamul din capitolul 3 al lui Isaia. Ma
tem cd incercdrile noastre prea crude nu s-au ispravit. Supardrile
si aversiunea de care vorbesti revizuieste-le bine. Vinovatii
sint intre noi: nepregdtitii, neonestii, incongtientii i incultir”.

In ,scrisoarea deschisi” mentionati mai sus, Pamfil
Seicaru amintea si el de acel tragic moment cind marele
prozator a redactat ,manifestul de protest impotriva rapirii
Basarabiei, manifest pe care l-au semnat toti scriitorii romani.
Manifestul era frumos scris, sincer, emotionant, in fiecare rind
simteai batdile de inimd ale unei mari durer?”. Altidata, dar tot
in imprejurarea respectiva, pamfletarul mentiona: ,,Am stat
mult de vorba. Mi-ai vorbit indelung de rusi, de renasterea
imperialismului rusesc, de temerile d-tale de viitor.
Reimprospatai argumente pe care le folosise C. Stere in
articolele publicate in Viata Romaneasca din epoca neutralitatii.
Ne simteam asa de aproape in presimtirea unui viitor mohorit
pentru necdjitul popor roman”.

Dar Mihail Sadoveanu, cel pregitit, constient, stiutor
si onest avea sd esueze la citiva ani dupa aceea in tagma Anei
Pauker, si sd uite inexplicabil sd-si manifeste durerea fatd de
ceea ce traia, sau, mai bine zis, accepta sa traiasca sub tensiunea
si presiunea ocupatiei sovietice a tarii. In 1945, cind face primul
sau drum la Moscova si, apoi, la Leningrad, scriitorul nota in
Carnetul XIV, din Jurnalul sau intim: ,, Trecem Nistrul. (ora 10
Mosc)”.

Era 12 iunie si atit mai ramdsese in memoria
sadoveniand ca trainica amintire a suprachinurilor sufletesti
pe care le incercase cu cinci ani in urma si le ilustrase mai ales
printr-un admirabil text, intitulat Inscriptia, publicat in Revista
Fundatiilor Regale (1 iunie 1940), text asupra cdruia atit Virgil
Ierunca si nu mai putin Monica Lovinescu au revenit in repetate
rinduri prin mesajul lor radiofonic de la ,Europa Liberad” cit si
prin intermediul reproducerii sale in nr. 6/1952 al Caetelor de
dor, sperind intr-o eventuald intoarcere de constiintd a marelui
prozator moldav la normalitate.

Poemul fnscrip;ie, wpentru mazilii §i rdzesii de la
Nistru” se incheie cu o semnificativd sperantd intr-un viitor ce
confirmd permanenta dincolo de vicisitudinile momentane ale
istorier:

»CI numai tu, o Doamne, ne vei aduna pe toti cei
uitati,

Ne vei chema si vom ridspunde in primavara ta
vesnicd.”

Nicolae FLORESCU
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ETNOLOGUL ROMAN IN ,,EPOCA DE AUR” (v)
Catre CNSAS (detalii in legatura cu DUI nr.771, ,,Relu”)

sSecuritatea traieste mai departe”
Herta Miiller (Die Zeit, 23 iulie 2009)

Structurile Securitatii

Asadar, stdpanind cu oarecare maiestrie (nu-i chiar o
lipsa de modestie, asta fac de-o viatd!) metoda anchetei®
(antropologicd, de data asta!), dedicAndu-mi cativa ani buni
temei, incd de actualitate, a imaginii securitatii in memoria
,maselor populare”, am ajuns la etapa cind pot face publice
rezultatele, realiste sau proiectate intr-o viziune folclorizanta,
privitor la structura si functiile structurii investigate. Cu o
privire speciald asupra gulagului cunoscut in istoria orald si
mai recenta sub apelativul ,Siatmar”.

Siiatd ce structuri si ce detasamente ni se vantura,
prin fata ochilor, ca ar fi existat in 1989, cind a venit Revolutia,
in ORGANIGRAMA sub care functiona Funesta Institutie, la
nivel central si local. Socotit, chiar si pe degete, dupa metoda
steagurilor lui Pristanda, la unele capitole, efectivul apare
extrem de rarefiat:

Directia I - Informatii externe: 114 angajati (98
ofiteri); Directia II - Contrainformatii: 167 angajati (150 ofiteri
); Directia III - Contraspionaj: 242 angajati (213 ofiteri);
Directia IV - Contrainformatii militare: in cadrul Directiei a
IV-aerau 1.133 angajati din care 926 ofiteri, 17 maistri militari,
160 de ofiteri fara mandat (acoperiti) si 30 de civili; Directia
V - Securitate si garda: 486 angajati (306 ofiteri); Directia VI
— Cercetdri penale: 72 angajati (36 ofiteri); Unitatea Speciala
de Lupta Antiterorista: 795 angajati; Serviciul
Independent pentru Apararea Secretului de Stat: 57
angajati; Unitatea speciala ,F”: 781 angajati; Serviciul
Independent pentru Comert Exterior: 45 angajati; Centrul
de Informatica si Documentare: 272 angajati; Serviciul
Independent Secretariat Juridic: 29 angajati; Serviciul
Independent Cadre- invétémﬁnt si Organizare Militara:
74 angajati; Comandamentul pentru Tehnica Operativa si
Transmisiuni: 42 angajati; Unitatea speciala ,T”: 477
angajati; Unitatea speciala ,P”: 465 angajati; Unitatea
speciala ,,S”: 388 angajati; Unitatea speciala ,R”: 499
angajati; Serviciul pentru Transportul Corespondentei
Secrete: 77 angajati; Scoala de Perfectionare a Cadrelor
de Securitate Gradistea: 170 angajati; Centrul de
Perfectionare a Cadrelor Bran: 30 angajati; Centrul Special
de Instruire: 25 angajati; Securitatea Municipiului
Bucuresti si Inspectoratele Judetene: 6.059 angajati (4.017
ofiteri); Comandamentul Trupelor de Securitate: 1.387
ofiteri, 136 maistri militari, 926 subofiteri, 535 angajati civili
(20.288 militari in termen); Consiliul Politic al DSS: 13
ofiteri; Centrul de Informatii Externe - 1.059 angajati,
comasat cu UM 0195 - Contrainformatii externe - 451
angajati, si cu Serviciul ,,D” - Dezinformare - 22 angajati;
UM 0525 din CIE: 475 cadre; ICE Dunarea: 137 angajati.

Colonei securisti, intrati in jocul politic din noua
»iepocd” a tranzitiei, ofereau presei astfel de statistici
caracterizate printr-o vizibild eterogeneitate, cosmetizate,
subtiate, tendentios transformate. Dacd ludm, de ex. ,Serviciul
pentru Transportul Corespondentei Secrete”, oricum am
inmulti sau imparti, cifra 77, pentru numarul de angajati, ,nu
pusca”: fiecare judet avea un astfel de serviciu. Si nimeni nu
poate concepe cd, pentru cursele zilnice, pe statul de functii,
figura un singur sofer. Apoi, ar fi fost necesar cel putin un
lucrdtor, pe fiecare schimb, care sd execute, in prealabil,
minutioasa operatiune de cartare a documentelor. E de
domeniul evidentei ca cifra a fost masluitd frumos. De nu
cumva transportul documentelor o fi fost organizat in retele
regionale complexe, 9 - 10 rute lungi, in care sa fi fost implicate
mijloace auto si feroviare deopotrivi. Intr-o astfel de tesitura,
inteligent combinatd, ar fi putut contribui toata suflarea angajata
in aceste sensibile munci: de la BDS-urile intreprinderilor,
pani la patrulele din giri care veneau si ia si sd transmita
ucazuri de extremd importantd pentru siguranta nationald. La
Directia a II-a, dacd scddem numadrul de ofiteri, rdméan 17
subofiteri sau civili. Era imposibil sd nu fi existat cel putin o
dactilografd (o demonstreazd mentiunea ,dactilografiat
Dleicu].F[lorica].”, din d.u.i.-ul pe care, din dorinta de
preamarire a natingului Komdromi, mi l-au inchelbérat!) pentru
fiecare Serviciu din teritoriu. Iar numarul judetelor era mai
mult decat dublul restului pe care l-am obtinut la scdderea
ofiterilor din total. Ori, poate, cifrele inglobeaza structuri ce
tin de DSS, valabile pentru efectivele din capitald, dar cu unele
intruziuni insusite mecanic de anumiti inocenti necunoscatori.

E sigur ca, in structurile teritoriale, existau in
permanenta mai multi angajati care tineau legdtura cu Centrul,
iar ierarhia militard coordona perseverent transmiterea si
indeplinirea ordinelor/ misiunilor/ sarcinilor de serviciu.

De douazeci de ani neintrerupt, ei nu pregeta sa ne
abureascd, pe neincrezitorii ce suntem, ca institutia lor a fost
ingenud: n-a batut, n-a amenintat, n-a persecutat pe nimeni! A
pézit cu toatd fiinta ei, cu toatd daruirea profesionald, ca linistea
noastra cea de toate zilele, viitorul nostru luminos, sa nu ne
fie puse nici o secundd in pericol de anumite elemente
declasate, alienate, turbulente, care ar fi fost capabile, in lipsa
maximei lor vigilente, ,sa intineze” idealurile mairete ale
socialismului si comunismului. (Pare-mi-se c4, totusi, la proxima
zguduitoare rabufnire, cAnd mamaliga roméneasci a explodat
pentru ca altfel nu s-a mai putut, multimea, nu numai ca a
spulberat ,neintinatele idealuri”, dar le-a aruncat disperata in

latrina istoriei de unde nu vor mai fi recuperate vreodata pentru
ca s-au imbibat cu rahatul lui Lenin si amarnic ce put.)

La Satu Mare

La Satu-Mare, din perioada de pani la 21 decembrie
1989, in memoria comunitatii au dainuit nume si grade precum:
col. Mircea leremia, It.col. Dinu Bosca, col. Ion Hontiu, col.
Vasile Bors, col. ,dr.” Alexandru Pop, col. Victor Pop, col.
Dumitru Badea, col. Andrei Ionescu, col. Stefan Cerghizan,
col. Victor Mira, lt.col. Claudia Vulturescu, col. Mihai Mares-
Purcel, col. Florian Blaga, col. Petre Negreanu-Fechete, col.
Papp Joska, maior Papp losif (Jéska), col. Lucian Bucuresteanu,
maior Illi Jancsy, col. Darlaczi Francisc, col. Riglea, Florica
Deicu - dactilograf, Viorica Molnar - casier-contabil si, probabil,
in final, purtitoare de trese, cpt. Ioan Silaghi, It.maj. Dan Cirka,
1t. Komdromy Francisc, maior Viorel Pop, maior Ioan Zimbru,
col. Ioan Saveanu, plt. Vasile Gavrilas (Tutu), plt. adj. Gheorghe
Berinde, plt. Andrei Prial3, plt. Victor Curileac, plt. Ioan Gavrus,
maior Vasile Bogdan, col. George Petrovai, col. Gheorghe Pop,
col. Nicu Sabdu, col. Alexandru Vusca, col. Gheorghe Miries,
mr. Vasile Ionel, col. Radu Stan, col. Ioan Neagoe, col. Ion
Anghel (ultimii doi ofiteri de alte specialititi, dar cu munci de
Securitate), col. Ioan Bartos, maior Dumitru Boitor, col. Grigore
Bibart, col.Traian Chirculescu, col. Ioan Silaghi, col. Petre
Campean, lt.col Cosea, col. Achim, mr. Aurel [uhas, mr. Octavian
Pincescu, civilul Vasile Pestesan, mr. Dumitru Coltis, col. Weiss
Lajos, mr. Ioan Fabian, plt.Ioan I. Lazir, col. Darie Iacob, Maria
Mos Faur - secretard, mr. Gheorghe Ster, 1t. loan Véddean, cpt.
Vasile Mircus, bucitar Ioan Lazar, col. Nicolae Filimon, col.
Toan Socolan, col. Ioan Farcau, col. Valer Ilieg, col. Mihai Veres,
cpt. Mircea Scurtu, lt.maj. Mircea Tarta, lt.maj. Bétori A., It.
Toan Sopota, col. Ovidiu Caita, col. Suceveanu, col. Ioan Grecu,
mr. Dorel Vidican, col. Octavian Giurgiu, col. Gheorghe Costin,
col. Gheorghe Lazidr, col. R. Mitiu (colaborator extern), mr.
Toan Marina, col. Gheorghe Vrabie, plt. Gheorghe Abrudan,
plt. Emil Saldjan, plt. lon Ardelean, plt. adj. Vasile Todica,
Alexandru Beretean - sef contabil, plt. Ileana Zamfir, plt. Aurelia
Almasan, plt. Ioan Sabdu, plt. Gavrild Burdea, plt. Gheorghe
Suiugan, Maria Ghic, plt. Florica Stet, mr. loan Cuha, tehn.
Polgar, col. Alexandru Vuscd, plt. Ileana Savu, col. Alexandru
Vlaicu, col. Alexandru Coroiu, col. Alexandru Vlasin, col. Ioan
Anitas, lt. col. Alexandru Tent, cpt. losif Dus, col. Radu Biga,
general Stefan Tataru, Vasile Ardelean (studentul neincheiat
de la Acad. ,Stefan Gheorghiu"), ,soimul" Ioan Marc etc.
(Banuiala noastra este cd unii, mai orgoliosi si dornici sd epateze
insul necunoscitor, speriat ca urmare a zvonisticii alarmante
despre cruzimi si perversitdti ale cohortelor de gardieni
inflexibili ai ordinii de stat, 1dsau, cu buna stiintd, sa se creada
ca lucreaza la Securitate, cu toate ca-si aveau jobul in structuri
apropiate, de reguld inrudite: STS, DIA, Frontiera etc).

Temuta Institutie din judetul Satu-Mare numaira,
in istorica zi de 22 XII -’89, 62 de persoane care se cunosteau
si se salutau intre ele, incluzand aici intreg personalul, de la
femeie de serviciu, dactilografe, copiatoare de benzi magnetice,
soferi, si pana la sefii de sectii, la inspectorul sef si adjunctul
sdu. Cand le citesc maculatura ldsata in urmad, cand descopar la
tot pasul greseli de limba strigatoare la cer, absenta peste tot
a punctuatiei, frazele care forteaza sintaxa si morfologia limbii
roméine, logica strambad, prolixitatea si ambiguitatea regine
peste gindirea acestor semeni, conchid cid infatuatele
personalitati ce bagasera in sperieti norodul, in fapt, nu erau
ctusi de putin personalititi, ci niste uniforme fantosa care ar
putea fi acoperite semantic doar prin vocabula “personulitati”.

Inaltitoare indatoriri patriotice

Se pare ca unii dintre ofiteri realizau activitdti de
sraspundere” pendinte nu doar de specificul unei Directii sau
al unui Serviciu, ci aveau in sarcina atributiuni ce tineau de mai
multe compartimente ale ,muncii de Securitate” in acelasi
timp. O parte din corvezi erau insd duse la indeplinire, in case
conspirative, de ofiteri sau agenti acoperiti a cdror identitate
era cunoscutd doar de ofiterul de legaturd si nu de lucrdtorii
oficiali care se prezentau la birouri in fiecare dimineatd la ora
7. Mai multe actiuni de anvergurd i-au vizat, in aceasta perioada,
pe intelectualii Siatmarului ( ,Eterul”, ,Turnul”, ,Orizont”,
yArtarul”). Elitele culturale si profesionale din judet au fost
stragnic si permanent supravegheate pe toatd durata epocii
comuniste. Evident cele care nu au acceptat si devina unelte
maniabile intru supravegherea confratilor.

In mediul rural, din fiecare compartiment al spatiului
departamental, functionau microstructuri, acoperind in general
jurisdictia a 7-8 posturi de Militie. Existau si procurori desemnati
sd se implice in arondismente circumscrise, cand situatia o va
cere. lar unii judecdtori fuseserd racolati pentru munci de
importanta extremd, cand erau folositi in procese instrumentate
din ordinul Securititii. In felul acesta, triunghiul represiv
(Securitate-Militie-Justitie) al regimului functiona perfect
inchegat, solidar.

In fiecare dintre aceste microzone, numite, in limbajul
militienesc, rute , isi indeplineau atributiile de serviciu doi
indrumdtori, numiti oficial instructori de rutd, unul din partea
Militiei si, al doilea, din partea Securitatii. Cel din urma era

mai puternic decat primul, se comporta si afisa un aer de
superioritate. Sefii de Post aveau ordin ca in fisetul cu
documente ale Securitatii si nu aiba acces instructorul de rutd
de la Militie. Seful de post si ajutorul participau, obligatoriu,
prin alternanti, la doua convocari lunare, una pe probleme de
Militie si alta de Securitate. Se spune cd guvernul comunist
emisese chiar un ordin secret (nr. 00 140) prin care anumiti
militieni, mai dornici de afirmare si mai slugarnici, au fost
transformati in gorile de incredere: racolari, amenintari, batai
si torturd (vezi de ex. metoda ,Rotisorul”, utilizatd pe scara
largd chiar si dupa asa-zisa Dezrobire Anticomunista!). Pentru
astfel de ispravi, ,profund omenesti”, la finele lunii, cand sosea
chenzina, erau poftiti sa se iscdleasca discret si pe un al doilea
stat, consistent, strict secret, provenind de la Ocrotitoarea
Mama Securitatea.

Multe dintre obiectivele generoasei Structuri erau
duse la bun sfarsit cu ajutorul exclusiv al Militiei. Asta explicd
de ce, la un moment dat, toate structurile Ministerului de
Interne s-au unificat sub cupola unui Inspectorat Judetean
al Ministerului de Interne.

Unii sefi de post erau de-o abnegatie absoluta.
Comunitatea, in randul careia au servit, le pastreaza amintiri
dintre cele mai sumbre. Pe Augustin Ardelean, cunoscut intre
Necopoi si Solduba sub cognomenul Gusti Gahii din
Homoroade, fost sef de post in Livada lui 1989, chiar si
consatenii il definesc ca un mare pehlivan. La Livada, dupa
Revolutie, n-a mai avut un trai tihnit. Cei victimizati odinioara
de indobitocitul personaj, mangaiati acum de aerul de libertate
ce adia dinspre Europa, ii ficeau zile negre. A fost nevoit sd se
retragi in satul natal. Il obseda amintirea noptii de 22
decembrie, cind toate geamurile imobilului P+1, zidit cu truda,
scrasnet de dinti si sudoare, de proscrisii locului, i-au sarit
tanddri. A avut mare noroc cu profesorul Popescu, care, in
calitate de apreciat prieten leninist si statornic colaborator
marxist, benevol aservit regimului, i-a luat apararea. Ci altfel,
specimenul tare o sfeclea.

Ajuns pensionar la sine-n sat, in Homorodul de Sus,
unde, in timpul anilor luminosi , isi construise o casd, vizavi de
cooperativa (bold), cu materiale procurate pe sest si cu fortd
de muncd gratuitd adusd din Livada (unde mai multi mesteri
fusesera prinsi la ,cladit” fard autorizatie), s-a implicat zelos in
desfiintarea CAP-ului, arborand o atitudine anticomunista
zgomotoasd cum nimeni altul. Probabil ca sd pard mai
convingator, mai devotat cauzei celei noi.

La Satu-Mare, cind gornistul a sunat schimbarea, la
carma celui dintai Inspectorat al Ministerului de Interne a fost
numit Ion Hontdu. Au urmat ,dr.”Alexandru Pop si Andrei
Tonescu.

Raporturile Securitatii cu Militia s-au strans mai mult
dupd aceastd fuziune. Si inainte, in executarea muncilor brute,
in teren, cea mai implicatd era Militia, un fel de sluga
credincioasd, bine platita si bine costumata, pentru a se putea
achita de misiuni ,in cele mai bune conditiuni”. Interesele
Securitatii, la ,tard”, erau cam aceleasi in tot judetul, inclusiv
cele care priveau supravegherea populatiei maghiare, prezenta
in aproapae toate comunele judetului. Sefii de post dezvaluie
azi, cu sentimentul detasirii de fapte si de epocd, ,,cam ce
urmarea Securitatea la tard” :

1. Ofiterul de la Securitate, instructor de ruta, voia
sd stie, prin intermediul delatorilor, daca cineva ascultd Europa
Libera, Vocea Americii, Deutsche Welle etc. Informatorii
sdi functionau numai pe probleme de Securitate, separat de
suflitorii ordinari ai Militiei. Indrumdtorii de ruti si mai ales
ceistul (ofiterul de contrainformatii) recrutau informatori
in mare taing, ferindu-se de seful de post si ajutorul acestuia.
Lucratorii M.I. locali se lauda c3, de reguld, aveau suficienta
perspicacitate ca sd-si dea seama cine sunt ciripiii.. Din
discutiile cu fostii sefi de post reiese cu tristete un adevar
zguduitor: toti preotii, indiferent de cult, erau conlucratori ai
Securitatii. Pe locul doi sunt ierarhizate cadrele didactice,
indeosebi directorii de scoli, abia pe locul al treilea vin la rand
functionarii de la CAP, Primdrie, Dispensar. Si, in fine, ultimul
loc li se atribuie unor tdrani, mecanizatori, maistri la atelierele
de repararatii, padurari, paznici etc. Cand nu aveau alte metode
de a-si recruta sursele , sefii de post erau obligati si-i insoteasca
pe instructorii de rutd pand acasi la cel tintit. Apoi, securistul
era vazut, la ceasuri de-nserare, intrand si iesind la-nvatatorul,
inginerul agronom, sau preotul racolat.

2. Al doilea obiectiv pe care Securistul il urmarea cu
interes sporit, era dacd la nunti, botezuri, baluri si alte prilejuri
de convenire sociald, acasd sau in public, anumite elemente
turbulente au cantat cantece hortiste, inchinate regelui,
tineretii legionare. Au existat persoane persecutate si
anchetate pentru cite un astfel de cantecel invétat in copilarie.
Pataki Ianos din Doba si Nyri Jézsef din Boghis au fost dusi la
Securitate si batuti crunt pentru interpretarea unor asfel de
,N6tdk”(,cantiri”) subversive. Cand s-au incheiat anchetele,
n-au avut voie sa spund ce li s-a ficut. Dar pe figurile lor se
vedea clar cd i-au batut de i-au snopit. Se spune ca Pataki avea
un fiu militian, iar Nyri-o fatd vicepresedinta la Primaria Doba.

3. In Porumbestiul care l-a dat Securititii Romane pe
ilustrul brotac Komdromi, o femeie a primit un disc cu muzica
din Ungaria Socialistd. A doua zi a fost ridicatd, transportati la
Postul de Militie Halmeu si zile intregi chestionata de indivizi
special pregititi dintre cadrele de Securitate. Asadar, reteaua
cu informatori din Porumbesti, stirpea lui Fery si inca vreo 4
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familii profund dispretuite in sat, una dintre ele agezata chiar
in vecini de femeia denuntatd, nu dormeau, erau pe faza,
auzisera patefonul cum lansa in eter primejdii de tipul «Nehéz
a boldogsdgtol buicsut venni - E greu sa te desparti de fericire»,
emanate de pe L.P.-ul formatiei de trubaduri nebdrbieriti -
»Apostol”, achizitionatd de imprudenta melomand. Suspecta
nu realizase cd anumiti oligofreni ar putea interpreta ca melosul
unei astfel de arii emulative ar fi putut inculca, in mintea
ascultdtorilor, ideea ,dorului de ducd”, a saltului peste granita,
in neantul capitalist.

4. Problemele economice constituiau un alt mare of
al instructorilor de rutd. Doreau sd stie dacd s-a raportat
productie mai mare, cate hectare au avut nedeclarate stabii de
la CAP ca sd poatd realiza planul. Multi tractoristi erau recrutati
informatori tocmai pentru problema aceasta. Ei spuneau zilnic
unde, ce si cit au semanat. Securistii comparau cu datele oficial
planificate si astfel ii prindeau pe ,impostori”. Urma o
intelegere, un targ: o cotd parte din productiile neinregistrate
era directionatd spre socrii, fratii, cumnatii, prietenii
Jruteristilor” de la Interne, sau, alteori, tdinoase plicuri
garnisite cu bani, atunci cand se putea vinde cate ceva din
surplus. Santaj in toatd regula. Se urmareau cu asiduitate cateva
importante culturi: grau, orz, orzoaicad, porumb. De multe ori,
la baza de receptie, ajungeau cantititi mari de cereale, datorita
unor suprafete declarate terenuri din clasa ,accidentate”, dar
cultivate, iar prisosul era valorificat, adesea, cu concursul celor
de la Militie si Securitate. Le pica gras tuturor. La Partid,
trebuia raportata si incheierea recoltatului, intr-un termen
record. Obligatiunea avea alte consecinte, pe care obisnuiau
sd le gestioneze avantajos ofiterii de Securitate. Unii reuseau
si incheie recoltatul mai repede. Altii aveau mari intarzieri. In
astfel de situatii se trecea la metoda ajutorului reciproc.
Tractoarele si combainele erau imprumutate CAP-ului vecin.
Tranzactia aducea niste venituri suplimentare in buzunarele
celor care s-au implicat. Si de data aceasta, securistul urmarea
sa fie pe faza: ,poate pica ceva”.

5. Avorturile din lumea rurald erau o altd temd de
serviciu pentru securistii de rutd. Aveau nevoie de informatori,
printre femei indeosebi, care s-o toarne pe batrana, farmazoana,
asistenta sau moasa, persoane care le ajutau pe femeile
»groase” sd piardi. Erau pedepsite totodatd si cele care au
avortat, nu numai persoanele care au provocat avortul. La Doba,
o sateancd, pe nume Ricz, a fost condamnatd de mai multe ori
pentru cd a declansat avorturi.

6. Interesau deopotriva informatiile despre sectele
religioase neoprotestante: penticostali, baptisti, evanghelisti
de ziua a saptea si mai ales periculosii iehovisti. S-a intamplat
de multe ori ca unii intelectuali de marcd sé se inscrie subit la
Iehovisti si sd se despocdiascd dupd ani buni de rapoarte despre
miscarile prin ceata obscurantismului ale sirmanilor care
cautaserd, in sanul sectei unite, un loc de refugiu din fata
prigoanei de care erau amenintati, ei si familiile lor, de anumiti
tembeli educatori comunisti locali. Am sesizat cd presa
rememoreazd, uneori, un caz atipic, ipostaza de crestin,
fluctuant in crizele sale mistice, cand ateu, cind religios, a
unui distins intelectual, autorul rarisimei (astdzi!) brosuri
botezatd, pe un ton de liber-cugetitor, ,Fariseii lui Iehova”.
Ne stiam din perioada anilor de liceu, eu - la Cehu-Silvaniei, el
- la Jibou, cind ne intdlneam in calitate de competitori la
olimpiadele de limba romana. Cred ca ne legaserd succesele si
esecurile indurate cu ostentativad barbatie pe care o consideram
necesar a fi etalatd la ingrata varstd a adolescentei. Ne-am
reintalnit bucurosi in anul intii de facultate, el la Psihologie,
eu la Litere. Ne facea placere si ne vedem, simbata, la Foayer,
la Casa de Culturd a Studentilor ori, in cursul siaptdmanii, la
B.C.U. Dar, pe cand incepuserdm sd ne simtim binisor in pielea
noastra de student, d-lui a disparut subit de pe strazile Clujului.
Am aflat cd s-a transferat la f.f. si a plecat la Zaliu, ziarist la
»Nézuinta”, organul de presa al Comitetului Judetean al P.C.R.
- Silaj, iar, dupa un rastimp, l-ar fi apucat brusc o criza
existentiald, in urma careia a trecut la pocditi. (Nimic inedit in
profunda schimbare. Ispita o trdise si marxistul francez Roger
Garaudy!) A fost o experientd de apasdtoare alienare, in urma
careia ne-a daruit, prin , Editura Politicd”, micul tratat de ateism
mai sus pomenit. Dupé revenirea in lumea laici, a fost transferat
la Baia-Mare, director la un club muncitoresc, de unde ficea
dese deplasiri in judet si in judetele limitrofe cu scopul nobil
de-a rdspandi cunostinte stiintifice in randul maselor largi
populare. Azi este un redutabil director de Biblioteca, iar, in
cursul anului trecut, si-a trecut doctoratul cu un venerabil
mentor al filologiei bdimarene, prof. univ.dr. Gheorghe Pop,
elaborind o tezi cu adevirat valoroasa. Mai are meritul singular
de a fi fost singurul organizator, in tranzitia postdecembrista,
a unor intalniri cu participare publicd a fostilor combatanti
performanti din Securitate si SIE, slujitori devotati ai maretelor
cuceriri revolutionare ale perioadei de inaltd efervescenta
comunista.

7. O spinoasa problema in munca de Informatii Rurale
era soarta nou-nascutilor vitei, ai Doamnei vaci fii - cum suguia
fabulistul. Numai ca, in plin avant spre Comunism, cu soarta
bebelusilor bovini nu era de glumit. Septelul era chestiune de
inaltd politica agrara a Partidului si trebuia sporit cu orice pret.
Chiar fird voia proprietarului, pe care il asteptau ani grei de
puscdrie pentru sugrumarea vreunui vitelus venit pe lume din
neatentia ciurdarului care, in loc sd supravegheze ce fac juncii
scosi cu cireada la pasunat, trasese un pui de somn. i, drept
consecintd, pe la-nceputul primaverii urmatoare, taranul
descoperea cu mahnire ci iar va fi obligat sa creascd si sa
hrineasca o gura in plus la iesle, pentru care statul nu-i va oferi
mai mult de pretul unei perechi de opinci. De aceea, in mare
taind, bietele viteluse sau indezirabilii tdurasi erau asomati si
decorticati de pieile care erau ingropate in gramada de gunoi
sau scufundate in fosa de giille. Alteori, tineretul bovin era
abandonat pe munte, la coborarea de la varatec. O astfel de
experientd am cunoscut in 1986, cind, fiind trimis intr-o tabara
de etnografie, pe la sfirsitul verii, doream sa le proiectdm,

dupd cinzeci de ani de la turnare, satenilor din Sant — Bistrita-
Nasdud, un film realizat de echipele de studenti monografisti
ai lui Dimitrie Gusti. Ne-am trezit ci, la sediul Primariei, in
loc sd fim intdmpinati cu obisnuitele ceremonii rostuite de
somitdtile comuniste locale, am gasit lacédtul la intrare si un
bilet la usd: ,Suntem in munte la adunat de vitei”. Nevenindu-
mi sé cred ochilor, m-am apropiat de-un mosnegel, care tocmai
sosise si el la Sfat dupa o adeverintd, si l-am chestionat in
legatura cu vitele aflate in bejanie prin paduri. Mi-a spus ca
simbriasii consiliului s-au dus impreuna cu organele si adune
productia de carne abandonatd, iar, la intoarcere, vor fi
verificate de veterinar toate femelele plecate gestante si
revenite post-partum de la pasunat, si va fi tot asa de rdu
pentru gospodarii care au abandonat vitelusii, ca pentru
femeile care fac ,,sd ptiarda. Ca nu-i slobod. Amu... si la vaci
sa pedepseste raclaju’.”

Téranii prinsi cu tocdnita de vitel pe masd, a cérei
provenientd nu putea fi justificatd, alegeau, de multe ori,
decat inspdimantatorul tuhaus, mai cu folos intrarea in
mansup la cel ce-si dorea toatd suflarea satului turnatd. Un
santaj deplorabil in urma cédruia bietii tdrani deveneau
informatori.

Securitatea satmareana si oamenii de
cultura

Spatiile in care se desfisura munca securistilor
satmdreni nu insemnau pur si simplu tenebroasa cladire de
pe strada Prutului nr 2. Existau birouri de lucru si la Gara, in
cladirea Postei Secrete, unde-si ddruiau zilnic portia de
patriotism oamenii colonelului Ieremia impreuna cu
fotografistul (scrisorile violate trebuiau imortalizate) Tutu (
fratele ocrotitor al metodistului I. G., fericit beneficiar de
stipendii si tantieme daruite prin felurimea functiilor pe care,
cu parapetul protector, i le oferea staff-ul de Partid,
impulsionat de inrudita Securitate: cand era folclorist la
Centrul Creatiei Populare, cidnd instructor la Clubul
Tineretului, cind secretar la Teatru, cind responsabil la
troglodita Cinematografie Socialista etc. etc. Nu e vina lui.
Omul si-a ficut peste tot datoria cat a putut de bine. Doar c4,
uneori, trebuie s fi fost nespus de trist cind realiza ca, intr-
o societate atit de cinstita si de dreaptd, altii, poate mai
pregatiti profesional decat D-lui, erau tinuti pe tusd de ani si
ani. Remuscirile, cel putin in privinta postului pe care l-a
ocupat la centrul de studiere si indrumare a creatiei populare,
erau, se pare justificate, din moment ce contributiile sale
stiintifice in acest domeniu sunt atat de diluate. Nu i-am dat
numele din respect pentru orele, zilele, siptamanile, lunile
de suferintd, pe care un destin nedrept ile-a harazit, acum, la
varsta senectutii, cand alti bunici isi plimba fericiti, prin parc,
nepotii.)

Tot aici ostenea intru cele obstesti sotia
instructorului-metodist Gheorghe Pop, alias George
Vulturescu, de la Casa Ordaseneasca de Cultura,
capitaneasa Claudia Pop-Silaghi, o vigilenta
supraveghetoare a celor de la Romtrans Halmeu, dar si
a altor trimiteri si expedieri care inspirau neincrederea,
sosite din sau inspre Roméania. Colonelul Ieremia insusi
trona, precum califul din Bagdad, si peste cei cocotati acolo,
deasupra Gérii, superviza sectia speciald ,S”, temeinic
antrenatd in citirea corespondentei, confiscarea inscrisurilor
si adulmecarea coletelor cu tipdrituri periculoase. De la o
astfel de scrisoare, adresata lui Ceausescu si interceptata
aici, 1 s-a tras obstescul sfirsit profesorului ogsan Ioan Ternaru
(Olexanu), directorul Scolii Generale Tarsolt.

Mai existau si Sectii care transgresau profilul strict
specializat al Securitétii. Asa era sectorul logistic, dominat o
vreme de coloneii Darie lacob, Gheorghe Pop, si, mai apoi,
de col.Tudor Monea.

In Carei isi avea biroul It.col Farciu, la Negresti-
Oas, mai intai colonelul Bors, apoi si It. Zimbru, la Tdsnad -
cpt. Vasile Mircus s.a.m.d.

La ceasul scularii populare (,,sub pat!, sub pat!; se-
aud batai in poarta!” - scheuna isterizatd Lady Macbeth) din
decembrie’89, pe jiltul de sef al Securitatii Saitmarene
domnea, de sapte ani, colonelul Andrei Ionescu, sudist de
felul lui, fiul lui Dumitru si Ana, nascut in a doua zi de Craciun
a lui 1931, in satul Hotdrani, comuna Fércasele, jud. Olt.
Venise in judet cu gradul de locotenent colonel si intretinuse
relatii apropiate cu putind lume bund. La comanda Securitatii
ajunsese prin 1982. Este de notorietate prietenia sa cu un
regitean de-al sdu, pe nume Cosorici, cu care evocau, la
ceasuri de taind, nevinovate amintiri din copilédria lor
zbuciumata, stand tolaniti boiereste pe fotoliile somptuoase
ce contrastau strident cu specificul fermei legumicole a d-
nei Florica Temian, o tenace absolventd de horticultura, de
prin 1976, la Liceul la care eu am fost urmarit, observat,
studiat si interceptat sistematic de Securitate tocmai din
ordinul domniei sale. Fie si numai pentru a inldtura orice
suspiciuni in legaturad cu persoanele cinstite care au absolvit
aceasta scoald, ar merita sd mi se inméneze solicitata listd cu
informatorii care s-au tarsait vreme de treizeci de ani prin
subteranele tenebroase ale lacasului de instructie si cultura
in care am fost repartizat, prin ordin guvernamental, in iulie
1973.

Personal, nu cred céatusi de putin in vreun dram de
vinovatie a fostei mele eleve, pupila brigadierului silvic
Temian de la Corund. Relatia ei cu Securitatea a fost una
strict umana si banuiesc cd a durat pana in clipa mortii fostului
conducator de Inspectorat.

Relatii (intelectuale?) apropiate cu temutul
nacealnic Ionescu, supraveghetor peste limbd, credintd si
constiinta in tinutul Satmarului, cultiva prin anii ’90, 91, 92
si consilierul sef al Inspectoratului de Cultura, Vasile
Savinescu. M-am intrebat, de multe ori, de-o fi fost o
continuare a altor intrevederi, oficiale si secrete, ale celor

doi, in perioada comunista? Totul raméne o nebuloasd atata timp
cat straniile arhive raman voiniceste incuiate.

In jurul uriagei poverne a lui Gratian Anitas din Livada
se spuneau si se-ntamplau multe povesti cu sefii securisti, politisti
sau juristi din capul Judetului. Acolo am aflat cé fosta nevasti a
amfitrionului Anitas, Elena Vaclas, secretard, pe la-nceput de
carierd, in anticamera batrdnului curvar hunsfut Iosif Uglar,
trimitea zilnic, cu posta speciald, cite-o paine svibeascd, cat
roata carului, tovardsului Comandant Ionescu. Servitutea o
inventase colonelul Farcdu, omul de baza din zona Carei, care
supraveghea ca brutarul Buidosé din Ghenci, socrul fratelui
Lenutei Viclas, sd coacd painea rumenitd in cele mai bune
conditiuni. Cu ocazia ploconului voluntar-obligatoriu, avea totusi
si familia un céstig: d-nei secretare i se aducea si ei , 0 paine de-
acasd”, identicd cu cea coaptd pentru securistul sef. In felul
acesta, organele implicate in aprovizionarea comandantului aveau
garantia c3, nestiind care péine-i a cui, erau siguri cd eventuali
sabotori nelegiuiti nu ar introduce vreodata in aluatul bine
framantat, otravuri sau substante cu efect cancerigen.

Radu Ulmeanu, pericolul public la adresa
oranduirii socialiste

Pentru Istoria literard a judetului, Andrei Ionescu
marcheazd o patd neagrd. El este acela care {i pune sub atenta
urmadrire oficiald pe cei mai redutabili condeieri ai Satmarului. [i
suspecta de conspiratii infricogdtoare. Gestul trddeaza o fire de
om slugarnic, ahtiat dupd epoleti si grabnica avansare. Intre altele,
C.N.S.A.S-ul pastreazd intacte douad adrese, exemple de obedientad
fatd de stapanire si dispret pentru elita intelectuald a urbei de pe
Somes. Una, (nr.1.009.023. din 09.02.1984, dactilografiatd de
F[lorica] M[os], prin care, gadele culturii locale 1i cere
yTovardsului Prim-secretar al COMITETULUI MUNICIPAL
P.C.R.” sid aprobe ,efectuarea unor verificari asupra numitului
Ulmeanu Radu, semnat (sic!) cu manifestari ostile la adresa
politicii partidului si statului nostru, pentru o perioada de
un an de zile”. Cea de a doua este o revenire la precedenta, pe
care, se pare, organul de partid n-o solutionase ,in timp util”.
Poarta acelasi numar de cod 00 90 23, dar e din 27.03.1984, deci
emand de la acelasi cabinet, dupa o luna si optsprezece zile. De
data aceasta, seful securitdtii e mult mai insistent. Prezintd negru
pe alb ,crimele” de care se face vinovat ,suspectul Ulmeanu
Radu”, membru al Uniunii Scriitorilor ,mereu nemultumit de
organele de partid locale”. Paratul isi permite ,comparatii
tendentioase” a (sic!) oamenilor Securitatii cu sacalii,
sustine ca, in invatamant, este ,un regim umilitor”,
scomenteazd pe marginea realizarii angajamentului
economic pioneresc, afirmand ca acesta ar fi un dezastru
pentru invatamant, apreciaza ca economisirea de energie
electrica in scoli este o inadvertenta, ca nu in scoli si in
locuintele cetitenilor este necesar sa se reduca consumul
de energie, cila obiectivele economice care si asa lucreaza
in pierdere”. Si, la sfarsitul acestei liste acuzatoare, colonelul
patriot tinteste direct in inima organului superior, venind cu o
invinuire, care, ,fara discutie”, nu se mai putea tolera: ,,In mai
multe randuri [ invinuitul!] a facut comentarii denigratoare
la adresa politicii partidului si statului nostru, fiind de
parere ca se organizeaza prea multe festivitati si serbari
pe care le considera inutile”.

in fata argumentelor imbatabile, a unor ,fapte atat de
grave”, organul reactioneaza pozitiv. ,Tov. Dit” semneazad imediat
si, deja, in 04.04.84, dupd numai o sdptiména, Andrei Ionescu
dirijeazd documentul spre ,custile sacalilor” (citeste birourile
Sectiei I/A, o oficind mizerabila, peste care, la vremea aceea,
obladuia, cu inaltd devotiune patrioticd, maiorul Gheorghe
Miries).

Ca si prima adresd, revenirea e semnatd cu aceeasi
topica specificd semidoctilor, o specie de intelectuali, in cazul
de fata incrancenati si cu ifose, care, dupd cum se va vedea,
odata ajunsi in retragere, se vor autointitula ,oameni de culturd”.
Ce categorie sandtoasa la minte o mai fi si asta, dacd, in interiorul
institutiei proprii, inclusiv comandantii si sefii de sectii se lauda,
ori de cte ori au prilejul, cd, in concediu, la Ciciulata, au recitit
o carte instructivd, imprumutata de la biblioteca Centrului de
Odihnd a Cadrelor: ,Mitrea Cocor” de Sadoveanu Mihail, sau au
invatat pe de rost, impreuna cu fetita, ,Somnoroasele pasarele”
de Eminescu Mihail si ,, Jarna pe ulita” de Gheorghe Cojbuc? Ba,
si-au propus si ,definitiveze”, de data aceasta ,pina la capat”,
lecturarea frumoaselor ,Amintiri din copilarie” a lui Creanga
Ioan, dar n-au mai apucat. Au descoperit insid o greseald de
exprimare in opera lui Alexandrescu Grigore. Este un poet incult,
mistic, din moment ce se exprima foarte lacunar: ,Umbra lui
Mircea la Cozia”, un titlu care induce cititorul in eroare, cultivda
obscurantismul si inclinatia spre superstitie a unora; in loc sa-si
defineasci foarte clar obiectivele ce si-a propus si sa-l scoatd in
evidentd inca din titlu pe domnitorul patriot (,,tanarul Mircea cel
Mare, cum a aritat, intr-o cuvintare recentd, si Tovarasul!”):
,Mircea la umbri, la Cozia”. Ca doar e logic, nu putea fi umbra,
de nu era si Mircea acolo. Concluzia? Se desprinde tot dintr-o
prelucrare folclorizanti a ,iepocii”: ,Securist, persoani care /
Toatd ziua-i la filat / Si pe care tara-l tine / Pe baut si pe mancat”.

Viorel ROGOZ

* P.S. Redactia va fi receptiva la orice contributii
concrete, realiste, despre Securitatea Sitmareand, intrucit
datele noastre pot fi aproximative, deformate de imaginarul
colectiv din care ne-am cules, cu mijloace specifice etnologiei,
antropologiei, folclorului si istoriei orale, majoritatea
informatiilor prezentate in articol.




"W Pavel sint scrise inainte de

Evanghelii. Faptele, spre

deosebire de stilul solemn si de-

a dreptul sublim pe alocuri al

Evangheliilor, sint scrise intr-

i un ton prozaic, teluric si tern.

Si totusi Faptele sint text

F revelat pentru cd au o ordine

pe care nu traditia sau vreun

- canon ocult au impus-o. Ne-am

obisnuit sd privim canonul ca

]. pe ceva arbitrar, impus de o

' putere ascunsi ce a reusit sa-

si instituie, intr-un scop ascuns,

regula. De fapt, canonul e o selectie de-a lungul timpului.

Nu un canon deliberat a hotarit ca Noul Testament si

inceapd cu Evangheliile, sa continuie cu Faptele si sd se
incheie, dupi epistole, cu Apocalipsa.

Faptele descriu iradierea apostolilor in felurite
popoare, cind ei ,au ficut lumea si fie mai mare.” in Fapte,
Petru apare la inceput si dispare la mijloc, cind va apirea
Pavel. Faptele sint dominate de trei figuri mari: Iacob,
fratele Mintuitorului, Petru si Pavel. Iacob era seful
crestinilor in lerusalim, vorbea aramaica, respecta legea
mozaicd, dar credea totusi cd Mesia venise. Alituri de
Tacob, polaritatea ce strabate de la un cap la altul Faptele
este binomul Petru-Pavel. Amindoi au avut parte de
evenimente inaugurale ce le-au marcat convertirea. La
Petru, pogorirea duhului la Cincizecime, la Pavel, drumul
Damascului. Pavel vine din Siria, regiune aridi si uscata, si
se indreapta cdtre Damasc, un tinut superb si minos, ca
apoi sd-1 intilnim la Ierusalim si la Roma. Petru e un spirit
sedentar, se asazi intr-un loc si propovaduieste acolo. Pavel
e itinerant, in perpetud miscare, nu std locului prea mult,
facind patru mari célitorii. Pavel era fariseu, asadar expert
al legii, limba lui materni fiind greaca. Era foarte urit, i se
spunea «sfrijitul» sau «rosul». Prima si a patra cildtorie
Pavel le face pe mare, iar pe a doua (in Grecia) si pe a treia
(in Atena), pe uscat. La Atena, Pavel atinge apogeul
discursului siu crestin de facturi universalisti. In timpul
primei cilatorii este intr-o necurmati lupti cu el insusi, si
in célitoria aceasta rizbat in exces ecouri din lume. De
pilda, pleacd cu Barnaba la Antiohia, locul demoniei
imperialiste in acel timp. Vrea sd meargd chiar si in Asia,
insd Duhul Sfint il opreste, deci sensul crestinismului e
unul orientat spre Occident, crestinismul fiind cea mai
occidentald dintre religiile orientale. Pavel era un foarte
zelos fariseu, dupd Damasc psihologia lui se schimbi,

ERATA

Ultimele doud alineate ale eoisodului din
numadrul trecut al Etnologului romén in Epoca de
aur se vor citi in forma de mai jos:

[Subsemnatul «RELU», nume legendat, tainic
ferecat, descoperit in Arhivele fostei Securitati, atunci cénd,
dupa patru ani de asteptare, am intrat in posesia datelor,
catalogate ca “strict secrete”, care dezvaluiau cd bratul lung si
inarmat al celei mai temute institutii represive a statului
comunist se infiltrase cu brutalitate in viata mea publicd si
privata, supraveghindu-md pas cu pas, precum entomologii o
minusculd gizd prinsa de lamela unui microscop, consider cd e
o datorie sfantd fatd de propriul trecut si md intreb cine au
fost nemernicii care se-ndeletniceau cu astfel de ticalosii si
caror structuri ,superioare” (citeste: ,inferioare”) se
subordonau ei . Am cdutat totodatd sd inteleg ce i-a ménat pe
numerosii sicofanti, ca, repudiind iertarea crestineascd invitata
odatd cu ,Tatdl Nostru” de la mama lor, si decadd in malefica
ipostazd de ,iudd”, afisand, cum reiese din delatiuni, o diabolicd
pornire subumani de-a distruge, blama, termina, elimina, pune
la zidul infamiei, un semen de-al lor. Si asta pentru simplul
motiv cd nu rezona, in plan politic, ideatic, intelectual si moral,
cu gloata proletard pe care, in limbajul de lemn propoviduit
de Partid, o aclamau dumnealor.

Pentru a intelege si explica, am adunat, consemnat,
compulsat, as zice, parafrazandu-l pe Neculce Vornicul, ,0
samd de informatii”, ,audzite din om in om, de la oameni vechi
si batrani”, si in Istoria Securitatii ,nu au fost scrise”.
Ele fac trimiteri la intdmplari si la spectre cu fatd umand ce au
zguduit constiinte in sdraca Republicd Roméaneasca, vreme de
patruzeci de ani si mai bine: ,cine va ceti si le va crede, bine
va fi , iard cine nu le va crede, iard bine va fi; cine precum ii va
fi voia asa va face”. Confirmarea sau infirmarea lor, prin
documente olografe, atita cita va fi, se va-ntampla probabil
candva tarziu, in Posteritate, cand rezonanta numelor si faptelor
consemnate aici nu va mai starni fiori reci si spaime cumplite
in inimile celor care vor avea acces liber la drastic pazitele
noastre ,Arhive”. Pentru valorizarea lor am apelat la preceptele
antropologiei sociale, antropologiei politice si ale
antropologiei imaginarului, am recurs la mijloace de investigare
dintre cele mai diferite, oferite de antropologia memoriei
(studiul istoriei recente, istoriei orale, mentalitdtilor),
antropologia practicilor de protest in Europa de Est,
antropologia drepturilor omului etc.]

interiorizindu-se. Si isi modifica conceptia: nu este nevoie
sd avem o catastrofd exterioard ca sd stim cd Mesia a
venit. Totul se intimpla in noi. Hristos e in noi, iar Pavel e
un fariseu imbunatatit.

Tema persoanei, atit de importanta in crestinism,
prinde fiintd in lumea romand, lucru care se observd mai
ales in arta romand, o datd cu explozia artei portretului,
spre deosebire de arta greacd, unde portretistica nu avea
cdutare. Pind la romani nu exista asadar aceasta obsesie a
portretului, de aici si vorba celebra ci o statuie romand
fara cap nu este nimic, in timp ce o statuie greaca farid cap
e totul. Paradoxal, in ciuda potentarii personalitétii umane,
motivul grec al statuii fird cap poate fi depistat in acea
epoca intr-o forma de cruzime extrema: mai precis, intr-o
epoci in care crestinismul prinde fiintd pe un teren roman,
apare o succesiune spectaculoasi de decapitiri, care incepe
cu imaginea lui Antonius cu capul lui Cicero in mini,
continui cu cea a lui Cezar, care, la incheierea conflictului
cu Pompei, este intimpinat de aliati cu capul acestuia purtat
in miini, si apoi urmaza seria iudaicd a decapitdrilor: Irod
Antippa, fiul lui
Irod cel Mare,

cu capul lui Ioan b

Botezitorul in
miini, apoi al
treilea Irod,
strinepotul
primului, cu
c a p ul
apostolului
Tacob in miini
si, in fine,
imaginea lui
Nero cu capul
lui Pavel in
miini.

Cres-
tinismul a
apdrut intr-un
imperiu roman

in care
toleranta
ardtata de

stdpinitori fatd
de religiile
indigene era ea
insdsi prima
forma de
secularizare
din lumea
veche. Daci
vrei sd omori o
religie, trebuie
doar sa fii
tolerant fatd de
ea. In acest

climat de
secularizare se manifestd ideea personalitdtii din lumea

romand. Si acum apare Pavel, acesta stiind foarte bine s
nu lase aceastd idee sd se petreaca fird participarea
elementului crestin. Si asta si va face. Fatd de suprematia
legii in lerusalim, fatd de atotputernicia eidos-ului (a
idealului, a modelului) in Atena si fata de influenta cutumei,
a obiceiului, in Roma, Pavel vine in plus cu pistis, cu credinta.
Dar, nota bene, cu o credintad definitd ca dreptate a lui
Dumnezeu. Nu intimplitor, lisus, cind deschide gura prima
oard, spune: «Si implinim dreptatea». Pina la Pavel se
vorbise de dreptatea omului, de dikaiosyne, adicd de acea
dreptate pe care omul o arati respectind cu sfintenie legea.
Cu Pavel, dreptatea omului este trecuta in umbré si in locul
ei apare dreptatea lui Dumnezeu. Dreptatea se muté dintr-
o ambinatd umana intr-una divind. Existd o dreptate a lui
Dumnezeu, si dreptatea divind inseamna la Pavel plinitatea
binelui, iar un om este bun daci este locuit de aceasta
fiintd a binelui, adicd de Dumnezeu. $i cum anume intra
aceastd fiinta a binelui in om? Prin pistis! Pistis-ul devine o
metodd de captare a binelui, devine un alt simt alaturi de
celelalte cinci, asadar un al saselea simt. Dacd ai acest
simt, fiinta ta se dechide catre acel ceva de dincolo. Prin
pistis se face trecerea de la cap la inimi, invirtosarea si
impietrirea inimii piere, iar expresia dreptatii divine e slava
(doxa), in om apdrind o iradiere aparte ce se raspindeste
asupra celorlati. Pistis-ul nu e un paroxism al sufletului sau
o irascibilitate psihicd, ci este o cunoastere de alt fel.
Urmarea fireascd a credintei este elpis-ul, nadejdea,
speranta, iar din nddejde apare agapé, dragostea. Pistis,
elpis, agapé — aceasta e prima triada puternici a Epistolei
citre Romani. Pavel se privea pe sine ca un rob al lui Mesia,
ca pe un chemat de catre Mesia si, gratie chemirii, ca un

e B

Acolada nr. 1 - ianuarie 2010

Pe marginea Bibliei

individ decupat din masa credinciosilor prin scoaterea lui
din rind si prin inzestrarea cu o menire fatd de semeni.
Pavel vine cu un sentiment pe care cauti sa- afirme pe
fondul de sleire a vietii afective intr-o societate
institutionalizatd cum era aceea din vremea lui. 54 nu uitdm
ca ceea ce ucide un sentiment este institutia, cd acolo
unde un cadru institutional apare, tot acolo sentimentul
dispare. Biserica, ca institutie, omoara credinta. Casitoria,
ca institutie, omoara iubirea, si tot asa. Pavel spune in
Corinteni 2, 14 ci el are menirea de a riaspindi mireasma
lui Hristos. Dintre toate simturile, religia crestina isi declara
predilectia pentru miros. Nu viz, ci miros, de vreme ce
lumea celor nevizute, singura adeviratd, e una la care
vazul nu are acces. Dar daca vizul nu are acces, are in
schimb mirosul. Parfumul doctrinei umple sufletul
credinciosul, calea olfactivi fiind mijlocul de aprehensiune
a lumii duhului. La moartea lui Zosima se raspindeste
duhoarea, si ea tot un miros, chiar dacd unul pestilential.

Revenind, Pavel aduce prin pistis perspectiva
unei lumi de dincolo in care romanii nu credeau. Romanii
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stiau ca vor muri pe veci, singura lor consolare fiind aceea
ca vor fi pomeniti de posteritate. Pavel aduce prin pistis un
nou organ senzorial al fiintei binelui ce ne locuieste, dar
un bine a cdrui aparitie are nevoie obligatorie de rau ca de
o pirghie fira de care nu ar putea apirea. Binele, ca si
apard, are nevoie de rdu. E asa de bine cind ne chinuie
riul, pentru cd numai prin el va aparea si binele! Ce bine e
cind e rau! Viziunea aceasta ce pare suscitatd de o minte
pusi pe pervertiri ideatice este emblema gindirii crestine.
Dar accentul radical trebuie pus pe rdu ca prezentd
ubicuitara si nu pe raul pe care ai putea si-l savirsesti. Nu
e vorba de un rdu pe care il faci si care te chinuie pentru ca
l-ai facut, ci de prezenta in lume a rdului ca ferment al
binelui. Altminteri, crestinismul ar apdrea ca o invitatie
perversd de a face mai intii raul pentru ca numai asa vei
ajunge s faci si binele. Dar nu asta e interpretarea. Pacatul
e picat, oricum l-ai intoarce, din adikia (nedreptate) nu
poate iesi decit adikia. Dar aici e vorba de raul pe care il
faci stiind cd 1l faci. E mai vinovat cel care stie si face decit
ignorantul care face fird si stie. Ce inseamnd asta? Ca
din clipa in care ai apucat si cunosti, numai existi scuze,
subterfugii si justificdri. Raul adevarat e riul pe care il
vezi, il recunosti si totusi il faci. Pe Dumnezeu nu il poti
pacdli, el iti cunoaste inima, stie cum esti cu adevarat, de
aceea te judecd asa cum meriti, fird partinire. De indatad
ce afli, nu te mai poti ascunde. Esti judecat necrutitor de
ceea ce stii, indiferent ce sofism vei pune intre tine si ceea
ce stii. Exact ideea lui Steinhardt din Jurnalul fericirii: pe
Dumnezeu nu-l poti duce cu fofirlica.

Sorin LAVRIC
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O literatura crepusculara intre incremenire si

neasezare.

Joseph Roth si nostalgia fericirii (II)

Pelerinaj spre Centru

Conform lui C. G. Jung, centrul era reprezentat in hinduism
prin Maya, asemeni padianjenului tesandu-si panza, in chiar sanul
tesdturii sale, desemnand lumea iluzorie a tuturor sensurilor.
S-ar parea ci aceasta e imaginea adecvati pentru a exprima
teama resimtitd de constiinta redusd la ea insasi, in fata
tumultuosului inconstient. In acceptie psihici asadar, centrul
ar permite psiché-ului personal sa-si brazdeze calea prin haosul
aparentelor instaurate de iluziile constiintei.

Laleh Baktiar (Le Soufisme) evidentiaza la randul sau
pluralitatea nivelurilor de interpretare in simbolistica panzei
de piianjen. Insusi mesajul divin se identifica in aceastd
perspectiva cu panza tesutd din ceea ce s-a transformat in
interior, in profunzime. Cici forma concentrica tesuta cu
infinitezimala rabdare nu e posibild decat printr-o transformare
sprituald survenita din centru. Capcand, lumea iluziilor
contrariilor, calea raului dar si a salvirii, semn al transformarii,
simbolul centrului incorporeaza enigma cunoasterii universale
care in acelasi timp capteaza si fascineazd, transforma si
salveazi. E o imagine paradoxala: poate fi vizibil, polimorf, dar
mai ales invizibil - el trebuind intai sa fie triit, incercat, regisit,
recreat in propria constiintd. Un lucru e cert: centrul se afirma
ca simbol a tot ce e inaccesibil fapturii umane, deci pretios si
rar; in egald masurd putand exprima si realitatea cea mai banald,
lucrul comun, adevarul usor de demonstrat.

Opera lui Joseph Roth este dovada nostalgici a unei Austrii
pentru totdeauna pierdutd, dovada disperarii ca istoria nu va
mai putea fi niciodata o teofanie, a dezradacinirii vorbind fira
incetare de o ,fuga fara sfarsit” spre peisaje de frontierd in
care nu ajung (fie spre Rusia, fie spre Austria) decat fugarii,
contrabandistii sau sélbaticii. E cartea unui exil, a evadarii
dintr-o Austrie sufocantd, de o autoritate sovdielnica,
concentratd la Schonbrunn sau la Hofburg, dar golind de
continut Kronlandurile, tirisoare periferice, reprezentind
minoritati etnice si lingvistice ale unui imperiu mult prea mare.

Seful de gari Fallmerayer este, poate de aceea, de o
nostalgie paradoxali care nu se adreseaza unei Austrii fericite,
ci mai degraba unei fericiri pierdute, unui paradis bolnav de el
insusi. Din acest punct de vedere, as spune cd Roth se plaseaza
la antipodul nostalgiei politic naive a lui Stefan Zweig. Povestea
lui Roth traieste din aceastd pendulare intre un centru care a
incetat si existe (fie cd e Viena, fie ca e Hofburg) si o periferie
fecunda dar care incd nu exista ca entitate autonoma. S-ar parea
cd autorului ii plac aceste lumi inghitite de ele insele... La fel
si personajele destinate ratdrii...

Avem asadar un umil sef de gara pe care ,destinul il ajunse,
puse stapanire pe el - iar el insusi parea sa i se abandoneze cu
0 anumita voluptate chiar”. Cisitoria ,,din dragoste” (avand la
baza cumpatarea?) nu-l scoate din existenta lui mecanomorfa,
stigmatizata de tacanitul ritmic al telegrafului si de trecerea
sfiddtoare si in mare viteza a expresurilor. El triieste in nord,
nordul izoldrii, un fel de Siberie in care sunt proiectati
expulzatii, iar in propria lui proiectie geografica simbolica, sudul
desemneazi centrul, deci implinirea: ,,Seful de gard Fallmerayer
nu vizuse decit arar figura unui pasager care cilitorea spre
sud. Iar acest,sud” era pentru seful de gara mai mult decét o
simpld indicatie geograficd. Sudul insemna marea, o mare facutd
din soare, libertate si fericire (...) Un functionar al cailor ferate
sudice continua si traiasci mereu in nord.” In nordul umid al
ricelii, nu se intrevede suflul vital al umanitatii; omenia lipseste
in spatiul destinat automatilor care trag de manete si ridicd
masinal fanionul la trecerea ritmica a trenurilor.

Dovada supremad a ironiei destinului intervine cand sotia
dd nastere gemenelor. Acum simte omul cd isi trideazd
tensiunea intimd, dualitatea tendintelor diurne sau nocturne.
»oeful” nostru e functionar, exemplar al unei mase amorfe
trdind ideea cd totul se rezolva mult deasupra sa, ca existenta
se rezumd la executii masinale. Or, structurile gemelare il
desconspird, il scot in evidenta, sunt reflexia inconstientului
sdu; cdci el trdieste ,frica de constientizarea individuatiei...

1”

frica de individuatie, frica de ruptura nediferentierii colective!”.

»Noaptea cotrobdieste la strana si in altar
Un strigoi de ieromonah carturar

Cu fata si barba sdracd

In dulami de aburi. Siiaca
Sunt inchisi toti anii tdi in trecut

F-ai trait? Ti s-a parut?”

Tudor Arghezi, Versuri, ESPLA,1959)

Fetele in dublu exemplar ii vor aminti mereu de o contradictie
a sinelui bine camuflata si incd nerezolvata. Caci, dincolo de
toate, erou nostru e un mare nemultumit cu conditia sa de eu
social . El nu are concediu. El e homo faber dar tinde spre un
destin contemplativ. Sau invers (in realitate, e invers!). In orice
caz, el std sub semnul inutilitatii. In cursul accidentului din
marunta lui gari, el e inutil. Se plimba cu lanterna in mana
inutil, aleargd inutil printre raniti temandu-se sa nu fie considerat
culpabil de cele intdmplate, dar nu poate da o méana de ajutor
decat atunci cind ea apare. Ea std sub semnul olfactivului,
mult timp nu are nume, identitate (e/nu o intreaba de acestea),
dar are un parfum seducitor. Parfumul ii provoaci un fel de
hipnozi activa: ,Ar fi fost ceva ingrozitor pentru el sd apara in
ochii ei ca un om inutil care n-avea nimic de facut, in timp ce
acolo, afard, mii de miini erau active salvand si dind ajutor”.
Drama e declansatd din momentul in care omul isi descoperd
identitatea. Asta ii va provoca fisura, rana, anxietatea, dorinta
de asumare a unui alt destin: ,Si, ca si cum privirile ei l-ar fi
urmarit si l-ar fi insufletit, prinse incredere in propriul sau
cuvant si in propria sa ratiune si se dovedi un salvator iute,
inteligent si curajos”. Buna mireasma ii insufla calititile lui
homo faber. In cultura egipteani zeitele eclipseaza toate femeile
cu parfumul lor. Subtilitatea insesizabila si totusi reald a
parfumului il inrudeste simbolic cu o prezenta spirituala si cu
natura spiritului. Omul nostru, functionarul pentru care viata
se restrangea la sunetul strident al locomotivelor isi regaseste
spiritul, isi cautd acum propriul eu.

Porneste in ritualul initierii pe front. Renunté la anestezii
sufletesti, incepe sd simta universul vizibil ca pe o provocare
motrice. PAnd acum, fusese melancolic, simtea vizibilul ca pe o
instanta paralizantd, cu care nu putea colabora nemijlocit.? In
mica lui gard, redus la gesturi stereotipe, se simtea o fantosa,
privat de sentimentul iubirii, de satisfactiile paternitatii, strain.
Avea ragazuri prelungite, odihna in exces, trdia luxuria celui ce
isi permite sd gidndeasca (la oamenii care merg in concedii,
care il privesc sfiddtor pe fereastra trenului in goani) fara a
faptui. Ar fi putut raméne cavalerul melancoliei, dar a preferat
sd devind Cavalerul Tristei Figuri. Si-a parasit teritoriul precum
Don Quijote, manat de forta iubirii iluzorii. N-a avut taria sa
,melancolizeze” pini la capit.

Drumul spre Rusia e sinuos, parfumul actioneaza asupra
psihismului bravului soldat si inlesneste aparitia imaginilor si
a scenelor semnificative care orienteazad emotiile si dorintele
din trecutul indepartat: ,Fallmerayer era urmarit de mirosul
strédin de iuft si de parfumul indefinibil al femeii, care zacuse
candva in patul lui, pe perna lui, sub plapuma lui.”

Pe front eroul isi traieste eroismul dar, mai ales, cautd sa
asimileze o structurd mentald si sociald, invatand limba femeii
iubite. Dar Roth nu cade in capcana accentudrii rolului limbajului
ca garantie a identitdtii minoritare, etnice. Nu limbajul e cel
mai subtil, mai patrunzator mijloc al schimburilor, paradoxal,
nu e el factorul de coeziune. Rolul parfumului devine si mai
evident; indragostitul ,,...era mult mai atent la parfumul care
emana din ea decét la vorbele pe care le spunea. Asculta cu
porii. De altfel si vorbele ei erau inmiresmate, si limbajul”.

Razboiuladuce in inima lui Fallmerayer pace. Amantul isi
traieste cu voluptate destinul, se lasa prada pasiunii alaturi de
femeia iubita: ,In veci trebuia si dureze rizboiul, in veci
serviciul lui Fallmerayer in acest loc, in acest post.(...) O orbire
semeatd puse stdpanire pe Fallmerayer, cum se intdmpld cu
unii oameni cdrora un exces de pasiune le intuneca vederea, le
ripeste judecata...”. Dacd in intimitate pare sa fi gdsit armonia,
in fata spectacolului lumii are o reactie tensionatd, amestec
incomod de placere si remuscare, de anxietate si bucurie, de
distantare si apropiere. Tristan si Isolda se retrag in fata
revolutiei neasteptate intr-un alt exil reconstruit geografic si
alegoric, de asti data pentru améndoi; ei cautd marea, cauta
iluzia libertatii. Nu doar ca femeia e acum centrul existential,
dar ea reconstruieste chiar mitul androginic, e oglinda vie a
sufletului sdu: ,Acum era mereu alaturi de el asa cum imaginea
ei vie il insotise ani de zile. El insusi triia prin ea. In ochii ei isi
vedea reflectatd mereu propria sa imagine”. Tema dublului,
structura gemelara, e reluata intr-o noud acceptie. Pe traseul

Joseph Roth

initiatic neofitul esueaza in a deveni epopt. Nu se descopera
pe sine, isi cautd mereu propriul eu in afard, e un nostalgic.
Fenomenologii consemneaza starea de dedublare a constiintei
in astfel de circumstante; e o migcare tensionatd, intre aspiratia
spre descoperirea propriei interioritati si presiunea asupra
unui obiect al pasiunii, sublimat, singularizat, dar continuind
sa ramand inaccesibil, astfel incat eul fisurat se abandoneaza in
aceastd ciutare dureroasi.’

Sfarsitul transmite ideea de crepuscul. Omul rateaza
destinul Iui homo faber, nu si melancolizarea. Interventia
trecutului e silbaticd (desi bietul sef de gara o rupsese cu
trecutul, fostul sot al femeii iubite apare precum deus ex
machina in antichitate); infruntarea e posibild cat timp dusmanul
e redutabil, dar in fata agonizarii dinaintea mortii, cei doi sunt
neputinciosi. Toti sunt resemnati: contele resimte o resemnare
crepusculard, livida (e un cadavru viu), contesa se motiveaza
prin sentimentul culpei (care se convertese in caritate si
piosenie), Fallmerayer prin cedarea plind de regrete si
neputinte. Toti se reintorc la existenta automatd anterioara,
isi reiau traseul ontologic ca niste papusarii. Din idolatrie eroul
nostru recade in melancolie. Tot devotamentul sau, pe front si
in viatd, fusese fird un scop precis; se simte tradat in agteptarea
indefinita a unei indefinite rezolvari. Amintirile devin remuscari,
privirea melancolicd nu-si afld dezlegare in labirintul memoriei,
adevarul dureros devine imposibil de a fi rostit. In noua sa
rétdcire, eroul isi regaseste doar constiinta nefericirii...

Alina DRAGOS

! Jean Chevalier, Ala in Gheerbrant, Dictionar de
simboluri, vol. II, Ed. Artemis, Bucuresti, 1995, p. 87

2 In acceptia lui Andrei Plesu melancolia ar fi
,deprinderea paradoxali de a fixa indefinit un obiect care-
ti rdmane totusi strdin, care-ti e din ce in ce mai strdin pe
masura ce il contempli si pe care il conempli cu atat mai
tenace cu cat il simti inchizandu-se in instrdinarea sa.
Melancolia e intalnirea pur optica intre doud singuratati:
a celui care contempld si a spectacolului
contemplat”(Pitoresc si melancolie, Bucuresti, Ed.
Humanitas, 1992, p. 65)
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Stalin, ,,sicriul agitatoric” si cineastii

Bestialitatea, haosul si moartea, cele trei mari blesteme ale acestui veac.”

”

Ca sa poti intelege cat de cat un personaj atat de
sinistru precum Stalin, nu-i suficient si te bazezi pe
informatii, trebuie sd intri in logica lui si sa cotrobaiesti
prin toate cotloanele constiintei sale in cea mai mare parte
ramase necunoscute sau ocultate de el si de anturajul sau.
Trebuie s afli care i-au fost modelele de viata si cat anume
au contribuit acestea la formarea caracterului sau josnic.

Automat, s-a creat reflexul de a se arata in directia
lui Lenin, mai cu seami ca Stalin a avut griji sa se plaseze
intotdeauna pe locul secund, dupd marele ,titan”. Si totusi,
nu Lenin i-a servit drept model, de el s-a temut doar.
Constient sau ba, stia cd ascensiunea sa de la raspopit si
capetenie de banditi la cea de sef de partid si stat - in
totalitarism, cele doud se confundi si se contopesc - lui
Lenin i-o datora. Mausoleul lui a fost trambulina necesara
pentru legitimarea sa politicd; in scrierile lui Lenin, la care
apela precum la un cod al legii, afla intotdeauna articolul si
alineatul care sa-i disculpe marile ticilosii si sd dea aspect
legitim jocului de sah politic la care s-a dedat. Nici nu-i de
mirare in acest caz cd ideea mumificarii lui Lenin, a
construirii mausoleului si a schimbarii numelui orasului
Sankt Petersburg (Petrograd, cum i se mai spunea) in
Leningrad i-au venit toate in minte in ziua mortii lui Lenin.
Cati ipocrizie si ce proportii monstruoase aveau propunerile
lui Stalin se poate vedea insd din doud lucruri: din
comportamentul incalificabil fatd de Krupskaia, consoarta
lui Lenin, pe care nu doar a izolat-o total, dar a si amenintat-
o chiar in timpul cat Lenin era in viatd, fara pic de jen3, cd
dacad nu i se supune si dacd are de gand sa adere la vreuna
din factiuni ori s vorbeasca despre cele petrecute in timpul
bolii titanului, ,tovarasii” ii vor da o altd vaduva lui Lenin.
Capitolul Stalin — Krupskaia e unul dintre cele mai obscure,
nimeni, nici macar ea, n-a avut curajul si marturiseasca
nimanui cele petrecute si mai cu seama sd vorbeascd despre
opinia execrabild pe care, spre sfarsitul vietii, Lenin
ajunsese sa o aiba despre Stalin. Ori despre acel testament
prin care, chipurile, l-ar fi desemnat succesor. Cei care
stiau prea multe despre acest episod al ascensiunii lui Stalin
- Trotki, Zinoviev si Kamenev, in primul rand - au fost
facuti sd dispara, Zinoviev si Kamenev in timpul celebrului
proces ce le-a fost intentat in 1937, iar Trotki, ucis in 1940
in Mexic de un comando din care ficea parte si pictorul
muralist mexican Siqueiros. Le-a venit apoi randul lui
Buharin, Radek, Piatacov si, in general, al martorilor acelor
vremuri. Cand in timpul primului Congres al Uniunii
Scriitorilor Sovietici, tinut in 1934, neconformistul
Malraux, in cadrul unei receptii a ridicat paharul in
sandtatea lui Trotki, toti cei prezenti au intepenit in scaune,
iar in sald s-a asternut o liniste de mormant. Insusi Malraux
s-a temut cd ar putea fi arestat, insd Stalin a reactionat in
felul sdu ciudat cu care intimpina astfel de manifestéri de
independenta si l-a ldsat sd plece.

Care anume era adevarata opinie a lui Stalin fatd
de Lenin, aceasta poate fi descifratd in prefata editiei in
sase volume a operelor lui Lenin aparutd in 1931. Un
oarecare V. V. Adoratski (ce nume potrivit pentru un
lingdu!) a scris in prefata editiei cd ,scrierile Iui Lenin
trebuie studiate prin prisma lucrdrilor teoretice ale lui
Stalin”. Or, e lucru stiut ca in tinerete, cind Stalin se apuca
s teoretizeze, ,tovardsii” il cam luau peste picior. Cel mai
bun teoretician bolsevic era considerat Buharin. Stalin nu
a uitat si nici nu a iertat umilinta, fie ea si indirectd. Cum i
a fost rasplatitd lui Buharin suprematia intelectuald si
virtutea teoreticd, se stie. Concomitent cu marea teroare,
s-a publicat o scurtad biografie a lui Stalin care a fost
raspandita in milioane de exemplare. Autorul ei, anonim, il
deifica pe Tatuc facAndu-l pirtas la gloria celui mai mare
yinvatat” al omenirii: ,Lenin este Stalin de azi”.

Stalin l-a urat pe Lenin, dar nu se putea dispensa
de umbra sa protectoare in care se putea camufla. Nu se
putea dispensa nici de mumia lui pe care o folosea ca scut
ideologic concret, de aceea, la moartea lui, Stalin s-a gréabit
sa faca trei lucruri: sd-i imbalsameze corpul, sa-i ridice
Mausoleul si sd acorde Sankt Petersburgului, numele lui.
In 1924, dupia moartea acestuia, le-a indeplinit pe toate.
Leningradului i-a dat numele chiar in ziua mortii lui Lenin
si in aceeasi zi a fost chemat medicul Zabarski sd se ocupe
de mumificare. Nefericitul medic a purtat, timp de 30 de
ani, pana la moartea sa in 1954, spaima acestei
imbalsdmari. Mumia lui Lenin a devenit cogsmarul noptilor
de insomnie si teroarea clipelor de trezie. Obsesia lui a
mers pani la a cere oamenilor de pazd de la Mausoleu sa-
i raporteze si cel mai mic amanunt cum ar fi apropierea
unei muste de sicriul sacru. Ba nici macar si se atingd de
ea ori s-o0 alunge pédna la sosirea lui n-aveau voie.

Imbilsimarea mumiei a fost o capodoperi de stiinta,
trasaturile ,titanului” fiind impecabil conservate pani in
zilele noastre, lucru cu atat mai greu de realizat cu cat
vechile metode de imbalsamare egiptene se pierduseri.
Abia in 1920, medicul italian Alffredo Safia a reusit
uluitoarea performantd de a o imbdlsdma fard cusur pe
Rosalia Lombardo, o fetitd de doar doi ani, a carei stare de
conservare nu conteneste sa uimeascd lumea medicala de
azi. Insi Safia a pistrat pani la moarte secretul substantei
de imbdlsdmare, un amestec de glicerind, formol, alcool si
sulfurd de zinc. Jurnalul lui Safia a fost descoperit abia
recent, ceea ce inseamnd cd Zabarski n-avea habar de
metoda italianului si cd imbélsdmarea lui Lenin a ficut-o
dupid o metoda personald, originald, din fericire pentru el
reusita. La suspiciunea exprimatd de unii occidentali, care
nu credeau ca in ,sicriul agitatoric” se afla insdsi mumia
zeului comunist, ci o papusd de ceard in genul celor ale
celebrei M-me Tussaud, Stalin a dispus deschiderea sicriului
si o demonstratie pe... mort. A avut cistig de cauza mumia.
Nu si imbalsamatorul care, in timpul bezmeticelor procese
din 1952 impotriva medicilor evrei, declansate de isteria
lui Stalin cum cd i se doreste moartea (ea avea sd i se
traga, insd, dupa unii istorici, de la conationalul sdu Beria),
Zabarski a fost arestat si inchis pana in 1954. Tensiunea in
care triiise trei decenii fusese prea mare pentru el. Indati
dupa eliberare, medicul a murit.

In timpul celui de Al Doilea Rizboi Mondial, in
octombrie 1941, cand trupele germane se aflau la mai putin
de o sutd de verste de Moscova, Stalin a ordonat evacuarea
mumiei sacre din capitala, operatie care a fost incredintata
aceluiasi Zabarski. Sicriul cu moastele lui Lenin a fost dus
la Tiumen unde a rdmas pand la incheierea razboiului.
Imediat dupa Victorie, Stalin s-a gribit si-1 readuca la
Moscova si sa-1 reaseze in Mausoleul deasupra céruia, la
tribund, cocotat pe un podium menit sl inalte, a primit
defilarea Armatei Rosii invingatoare. Pe drept cuvint se
poate spune ca acea ,camerd mare si goald” de care
pomeneste Ilf, i-a servit lui Stalin drept trambulina
agitatorica. Maruntul Stalin cocotat pe stinca de granit
leninistd cdpita dimensiuni ciclopice.

In ce misuri ,Statuia de Fonti” (au ce au rusii cu
fierul si derivatele lui lingvistice, doar ei au botezat-o si pe
Margaret Thatcher ,Doamna de fier”) de care vorbeste E.
Zamiatin in ,NOI”, se proptea in coastele mumiei lui Lenin
se poate vedea din faptul cd a apelat la ea chiar si atunci
cand puterea sa era definitiv consolidatd. Dupa Al Doilea
Rizboi Mondial, in URSS, s-au facut o puzderie de filme in
care Stalin era, bineinteles, omniprezent. Doud dintre ele,
ficute pe baza scenariilor lui Piotr Pavlenko au avut o
semnificatie si o soartd aparte, ambele fiind considerate
de Generalissim drept ,comori ale artei sovietice”. Este
vorba de ,Juramantul” si ,,Ciderea Berlinului”, filme in
care si-a interpretat rolul insusi Stalin si care, bineinteles,
il deificau pe Monstru. In primul, Stalin era infitisat
depunind jurdmant la morméntul lui Lenin; in cel de-al
doilea (pe care am apucat sd-1 vad), Stalin isi ficea intrarea
in Berlin de parci ar fi fost arhanghelul Gabriel anuntind
Bunavestire. Numai cd ambele scenarii au trebuit sa treaca
pe la Stalin, care le-a citit, adnotat, corectat proprio manu.
Cum sarcastic remarca E. Radzinsky, ,Stalin a corectat
imaginea esteticd a lui Stalin”. Cand Beria a returnat
scenariul la ,Jurdmantul”, i-a specificat lui Pavlenko:
»1rebuie sa fie un film indltitor in care Lenin este Ioan
Botezatorul din Evanghelie, iar Stalin — Mesia”. A fi onorat
de atentia lui Stalin nu era insi intotdeauna ceva benefic.
Stia asta Bulgakov cadruia i se incredintase scrierea unei
biografii a acestuia, cinste care ii fusese retrasi fird nici
un fel de explicatii doar cateva zile mai tarziu. A incercat-
o si Serghei Eisenstein si incad multi altii (a se vedea cazul
Radek). Descumpanit de cele ce se petreceau, Pavlenko a
tras la randul sidu concluzia conform céreia ,Nu-i bine sa
descrii soarele pidnd nu apune” (apud Radzinsky). Mersul
Soarelui pe cerul comunist-bolsevic era insd haotic,
capricios, iar interpretarea parcursului siu, periculoasa.
Pavlenko stia asta de cand, impreuna cu prozatorul Isaak
Babel, fusese invitat de caldul secund Iagoda la inchisoarea
Liubianka, sid asculte, ascunsi, felul in care decurgea
anchetarea lui O. Mandelstam. Organizarea sedintelor de
voyeurism carceral pentru scriitorii mai putin ortodocsi
era o metodd de avertisment ,prietenesc” pe vremea lui
Tagoda. Pavlenko a inteles asta, Isaak Babel, nu. Pavlenko
si-a salvat pielea, Babel a fost arestat si trei ani mai tarziu
impuscat. Prietenia ardtatd sotiei proaspdt epuratului Ejov,
ca si incdpatanarea refuznica de a scrie despre Soare avea
sé-1 coste viata pe Babel. Spre cinstea lui trebuie spus insi
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cd, adus in fata tribunalului, a negat toate dezviluirile si
marturisirile smulse sub tortura.

Nu stiu dacd ,inovatia” lui lagoda a functionat si
dupa prabusirea lui si inlocuirea cu Beria, care era abject,
badaran si mai putin subtil in torturd, care nu stia decat sa
omoare. Oricum voyeurismul carceral a fost cel mai diabolic
lucru pe care l-au nascocit organele de represiune sovietice.
Straniu e doar faptul cd unii scriitori au acceptat invitatia
ajutorului de cildu de a asista la degradantele interogatorii.
Sé-i fi manat teama de a refuza? Sau curiozitatea de a
cunoaste anticipat cum arati iadul? In alti parametrii,
strategia apropierii de intelectuali a fost insusitd de Iuri
Andropov, fost sef al KGB (1967-1982), secretar general al
PCUS si sef de stat dupa moartea lui Brejnev, intre 1982 si
1984. El gdsea mai comod sa-i supravegheze pe scriitorii
nonconformisti de aproape, ba chiar si se bucure de
compania lor profitind astfel de o aura de liberal si tolerant.

P. Pavlenko a scapat prigoanei, ba chiar a si fost
rasplitit cu Premiul Stalin pentru cele doua filme cu si
despre Stalin. Nu acelasi lucru s-a intamplat cu talentatul
regizor Serghei Eisenstein, a ciruia parte intai a filmului
,Ivan cel Groaznic” i-a fost rasplititd cu Premiul Stalin.
Pentru partea a doua a aceluiasi film a primit insa cele mai
aspre admonestdri si amenintdri abia voalate. Stalin i-a
ordonat brutal lui Eisenstein si refacd partea a doua a
filmului. Sub presiunea amenintérilor si sub spectrul
trimiterii in lagédr, ori mai rau incé, a lichidarii fizice, la
doar 50 de ani inima lui Eisenstein a cedat (pe vremea
stalinismului 50 de ani era limita de varstd pentru un om de
culturd). Eisenstein nu a invitat, pare-se, nimic din
experienta distructivd cu filmul sidu , Octombrie” realizat
la sfarsitul deceniului doi cand Stalin a venit la vizionare
cu noaptea in cap. Intaia intrebare pusi regizorului a fost
daci in film existd scene cu dusmanul sdu de moarte, Trotki.
La raspunsul afirmativ al regizorului a cerut si vada
respectivele scene, dupa care a transat categoric soarta
filmului: , Un film cu Trotki nu poate fi prezentat”. Drept
care a cerut eliminarea din film a tuturor secventelor cu
acela care a fost al doilea creier prin care s-a infiptuit
Revolutia din Octombrie. Se prea poate ca furia sa-i fi fost
stirnitd si de constatarea semnalata de G. Bartoli dupa
care el, care se considera ,cel mai apropiat discipol (al lui
Lenin) nu apare niciodatd (pe pelicula cinematografica)
alaturi de invatatorul sau. Pe tot timpul revolutiei si a
razboiului civil, Stalin este o absentd, un vid. Tot timpul
actualitatile il arata, pe lingd Lenin, fie pe Trotki, fie pe
Zinoviev.” Pe de alta parte, ucenicul favorit al lui Meierhold
n-a inteles, sau n-a vrut s inteleagd, tot una, nimic din ce
patimise renumitul om de teatru care, dupa o ancheta
bestiala, cu fata tumefiata din cauza loviturilor primite si
cu piciorul rupt in urma torturilor, zacea intr-o balta de
sange. La scurt timp, Meierhold a si fost impuscat. De
toate astea Eisenstein aflase; céci, asa cum se spunea pe
atunci, in Rusia totul e secret si nimic nu e taind. Dupa
cum stia prea bine despre cele ce se petreceau in lumea
teatrului: de arestarea lui Arkadiev, directorul Teatrului
Artistic in iunie 1937; de urmirirea regizorului A.G. Tairov
care pusese in scend piesa ,Fuga” a lui Bulgakov; de
arestarea in timpul unei repetitii de noapte la Teatrul Bolsoi
a jumaitate din sefii garzii guvernamentale ce se ocupa de
paza teatrului; de impuscarea actorului Mihoels, chemat
de Stalin de doud ori la Kremlin sa-i recite din Shakespeare,
se pare ca Monstrul nu a apreciat arta lui actoriceasci; de
asasinarea bestiald a sotiei lui Meierhold... Stia de toti actorii
si actritele din teatrele moscovite si leningradene arestati
si trimisi in lagdre unde, dacd norocul schiop le suriddea
totusi, ajungeau sa alcatuiasca echipe de teatru in genul
celor iobagesti.

Nu se poate ca in calitatea lui de regizor de film,
Eisenstein sd nu fi avut habar de soarta colegului A.P.
Dovjenko (1894-1956), autorul celebrei pelicule
cinematografice, ,Pamant” consideratd pina in ziua de azi
ca unul dintre cele mai bune zece filme ale tuturor
timpurilor. Dovjenko a fost strivit de méana de fonta a
Conducitorului. Greseala lui...?

Ca si literatura, cinematografia era tinta unei
atentii exacerbate din punct de vedere ideologic cautandu-
se intentii dugsmanoase, subversive, in fiecare secventa, in
fiecare replica rostita de actori, in fiecare imagine. O
anecdotd, sinistrd ca orice anecdota din perioada marii
terori, dezvaluie cum functiona mecanismul cenzurii in
cinematografie. La Kremlin se proiecteazd un nou film

-
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2. Romanul M-am madritat cu un comunist de
Philip Roth e construit pe aceeasi schema narativa ca si
Cartea Iui Daniel si ambele ies din mantaua celui mai solid
roman al lui Bellow care e Herzog. Toti trei sunt evrei
americanizati si scriu dinduntru - as zice cd aproape
exclusiv - despre o comunitate cu un coeficient foarte
inalt de reprezentativitate pe scena pestritd a Americii
zilelor noastre, cea a etniei lor. Scriu si cam la fel, adica
trecandu-si de la unul la altul obiectele (si subiectele) rituale
ale fictiunii epice, dar faptul c un cititor atent aude aceeasi
melodie, cu variatiuni, nu e neaparat un defect. Oricum,
toti trei sunt premiati, celebri, tradusi imediat peste tot (si
la noi) cu absolut tot ce scriu, chiar si cu carti submediocre...

Si romanul lui Roth e unul al rememorarii-
rejudecarii. Intr-o vard, in unul din anii 90, se intalnesc,
dupa ce nu s-au vazut multd vreme, si stau impreund sase
zile in conversatii prelungite, fostul elev cu fostul sdu
profesor de engleza de la gimnaziu, profesor care i-a fost si
idol si mentor spiritual. Fostul elev este Nathan Zukerman,
scriitor, care-i si vocea persoanei I-i singular a autorului-
narator. Fostul profesor, Murray Ringold, are peste 90 de
ani dar se tine foarte bine pe picioare iar locul intalnirii e
un pasnic oras de provincie, linga care, retras ca un
sihastru, intr-o casi izolatd, traieste Zukerman. Sunt cele
mai bune conditii pentru aduceri aminte intre doi barbati
cu o bogata experienta, dar si cu o lucida constiinta de
sine. Cei doi purced asadar la recuperarea trecutului si o
fac alternativ, completindu-se. Ce exploreazi ei sunt
traumele acestui trecut si e vorba, desigur, tot de anii
mccarthysmului si de Comisia senatorialda pentru
cercetarea activitatii antiamericane. Scriitorul, adolescent
in epocd, a fost o victima colaterald a acestei comisii.
Profesorul, in schimb, cu simpatii si solidaritdti comuniste
pe care nu si le-a ascuns ca pe ceva delictuos, a avut de
suferit si si-a ratat cariera didactica. Sunt invocate
numeroase personaje si situatii reale, date de istorie,
tensiunile epocii sunt reconstituite, pentru fiecare cap de

sovietic. Dupa vizionare, fird si rosteascé un singur cuvant,
Stalin se ridica si pleaca. Beria, care stia ca nimeni altul s
interpreteze schimbirile umorale ale Conducétorului il
intreabd pe cineast dacd are cumva pofta sa muste tarana.
Trei zile s-a chinuit regizorul sd-si dea seama unde e greseala
ideologica, dar dupd nenumarate vizionari si revizionari
ale peliculei era la fel de nedumerit si ingrozit de moarte ca
la inceput. Cinic, ca orice caldu, Beria ii pune intrebarea
cheie: ,Ia gandeste-te un pic. Pe cer nu-i decat un singur
soare?”. In acea fractiune de secundi, nefericitul cineast
a descoperit ce-i scdpase in cursul celor trei zile de chin:
intr-o secventd, pe un perete era atdrnat un singur
»Portret”™ cel al lui Lenin. Pe al lui Stalin omisese sa-1 atdrne
in cui... G. Bartoli, ca orice occidental care nu a trecut prin
asa ceva, considerd cele povestite ca fiind o glumi, insa
intelectualii, oamenii de litere si artistii care au trait si
creat in perioada comunista stiu prea bine cd e vorba de
ceva mult prea adevarat. Oare n-au fost trecuti regizorii de
teatru si cineastii romani prin sita si darmonul comisiilor
ideologice? Oare n-au fost mustruluiti mari oameni de litere
si de artd pentru vini imaginare de adundtura politica
inculta? N-au fost ei obligati sd-si ,indrepte” greselile
ideologice din poezie, film sau arta plastica?

Greseala lui Dovjenko se numea dragoste pentru
pamantul natal, pentru Ucraina. Nationalism cu alte
cuvinte. , Pe orice front ne-am fi luptat, noi ne-am fi batut
pentru Ucraina” - aceasta replica din film avea si-l coste
cariera. Dacd lui Hrusciov, conducdtorul de atunci al
Ucrainei, adeviaratul sens al replicii ii scidpase, pe Stalin,
care era alergic cu deosebire la doud lucruri, la Ucraina,
cu nationalismul ei si la Leningrad cu aerul sdu de
superioritate intelectuald, replica in cauzi l-a infuriat. Filmul
nu s-a mai ficut. Hrusciov si-a pus cenusa in cap si a scépat,
insd Dovjenko oricat s-a chinuit ulterior si-si rascumpere,
chiar cu pretul celor mai mari umilinte, pacatul ideologic —
l-a declarat public pe Stalin ,Soarele planetei” - n-a reusit
sa-i inmoaie cerbicia. Din acel moment, Dovjenko regizorul
a incetat sd mai existe. Iar in 1946 acest regizor evreu,
Eisenstein, care refuza s inteleaga ce i se spune si sid se
supund. Ba 1i mai joacd lui Stalin si festa, murind fara sa
astepte ordinul de-a fi impuscat...

Mariana SENILA VASILIU

acuzare sunt date la iveald probe ale aparidrii s.a.m.d.
,Comunistul” din titlul romanului e insa fratele mai mic al
profesorului, Ira Ringold, cu pseudonimul ,de scena” Iron
Rinn, celebritate a teatrului radiofonic american din anii
50 (marele lui succes e recitarea unor texte ale
presedintelui Lincoln, cu care finalmente ajunge sd si
semene fizic). El e ceea ce se cheama un intelectual angajat,
membru al partidului comunist. Povestea acestui Ira,
reficuta in cele sase zile dedicate trecutului, e emblematica
pentru categoria postbelicd a revoltatului american
impotriva sistemului in care se includ comunistii si
simpatizantii URSS. Represiunea anticomunista numita si
,vanatoare de vréjitoare” l-a transformat in martir -
intr-un loc se si noteazd ci cei din familia Ringold au fost
»ca sotii Rosenberg”.

Tema cea mare a cartii e, evident, anti-
anticomunismul. Da, convin un personaj sau altul, Stalin e
un criminal. A trimis la moarte zeci de milioane de fiinte
umane, fara vreo judecatd, in urma lui au ramas munti de
cadavre. Dar dincolo de Stalin si de crimele lui,
indepdrtata Rusie reprezintd ceva magnetic si grandios.
De la periferia marilor orase americane postbelice, cu
multd sdrdcime pestriti etnic, inghesuita si fard iluzii, Rusia
comunistd e un tablou vivant cu multimi imense, steaguri
rosii, canale tdiate prin desert si santiere uriage. Sunt,
desigur, o Rusie si un comunism din cartile de propaganda,
poate chiar din literatura vechiului realism socialist. Dar
asemenea proiectii imaginative hollywoodiene dau un fior
nivalnic si fac inima si bati mai repede. In anii 50 ai
semiclandestinitatii, profesorul cu elevul sau dar si cu
fratele actor ascultd infiorati, de pe o placd veche,
Dubinuska, un ,cintec popular rusesc, interpretat si
inregistrat in limba rusi, de corul si orchestra Armatei
Sovietice” iar versurile cantecului figureaza si ca motto al
romanului: ,....Hai, puneti ména pe topoare, Heirup!...”

La peste 90 de ani, profesorul nu reneagéd nimic
din aspiratiile tineretii si se considerd victimd inocentd.
Naratorul il confirma, cu o solidaritate infisurabila. Pe scurt,
profesorul a fost un om integru si, totodatd, cu multa
sensibilitate, de asta-l iubesc elevii. Ca intelectual, are
instructia superioara si stiinta aplicdrii ei didactice. Are o
inteligenta tdioasd, dar si simtul umorului. Simplul fapt cd,
aproape la véarsta patriarhilor, se poate insufleti pentru
idei e o calitate umana care si ea il face simpatic. Ca in
iubire (relatia profesor-elev are in roman o vagid notd
eroticd), ca in marile, ilicitele iubiri, firul rosu din covor,
adesea inaparent, ducea - si duce, chiar si in anii 90! -
spre marea tara a sovietelor. Cu ea se situeaza in opozitie
America opresiva si corupta, distrugatoare pentru spiritul
liber. Cartea e foarte interesantd si ca document de
mentalitate. Memoria istoricd a emigrantilor din Europa
Centrala dar si din Rusia, veniti dincoace in valuri
succesive nu vibreaza deloc pentru pamantul de adoptiune,
care nu-i patrie, n-are muzica de fond a iubirii sincere si
daruitoare.

Fratele mai mic e un actor fara studii, care vine
de jos, de la munca bruta. In el insi e vocatia nativd de
tribun de vocea caruia multimile se ataseazd spontan. Are
o predispozitie nevroticd pentru conflict si violente fizice
care, spre sfarsitul romanului, il va duce, cu diagnostic de
schizofrenie, la spital si azil. El era insi, noteazi in
contrapunct Zukerman, un ,urias cu ochelari”, un ,barbat
cu maini uriase care stiau sa mangaie”, ,omul cel mai
mare pe care-l vizusem vreodatd”. In ciuda defectelor sale,
a impulsivitatii sale maladive, Ira e admirat si de fratele
sdu mai mare si de fostul elev al acestuia, si de numeroase
femei, si de ascultdtorii radioului, si de cei care vin sa-l
vada la miting.

De partea baricadei unde se afla cei buni este si
Johnny O’Day, un docher (apoi otelar) comunist pe care
Ira il va cunoaste in armata. Portretul sdu, pentru cei din
generatia mea, are multe trasdturi familiare. El e
necasatorit (in codurile vechiului realism socialist cdsatoria
pentru comunist era un obstacol), fird scoala, ,vanjos”,
un ,tip carunt, cu zece ani mai in varsta decat Ira”. ,Ducea
cu el peste tot un sac usor de box pe care-l folosea pentru
coordonarea miscarilor.” (Sper si nu fie o traducere
proastd!) ,Era atat de rapid si atat de puternic incét, daca
era silit, putea si aranjeze doi sau trei tipi deodata.” ,Vorbea
despre oamenii muncii (...) Despre raul pe care guvernul
nostru il ficea muncitorilor.” De la el invatad Ira sa-si
structureze lecturile, dar si citeva reguli elementare ale
retoricii. ,M-a ajutat sd-mi consolidez primele idei”,
marturiseste viitoarea celebritate a radioului. ,Sd pastrez

cu sfintenie amintirea luptei celor de pe metereze.”
Comentariul fratelui mai mare spune mai clar: sub aceasta
influenta, ,Ira s-a angajat pentru prima datd in mod
congtient in lupta de clasa.”

De partea cealalta, a riilor simetrici, in romanul
lui Roth se gasesc anticomunistii. Congresmanul Grand e
,rau ca un ciine”. E ,bogatas gdunos” si ,personificarea
privilegiatului cocolosit”. E ,scriitoras la comandia cu singe
albastru”, face parte ,,din banda lui Nixon” dar si dd dovada
de o ,meschindrie si-o platitudine de proportii uriase”. Sotia
congresmanului e, in ton cu sotul, o caraghioasa care scrie
romane proaste, comerciale. Anticomunistele principale
sunt insa sotia lui Ira si fiica ei din alta casnicie. Celebra si
frumoasa, vedetd a filmului mut si marea iubire a
comunistului ce-si tine intr-un sertar neprotejat hartii
care-l incrimineazd, ea e evreicd, se numeste Shava
Fomkin, dar are ,numele de scend” Eva Frame, ii cultiva
pe anticomunisti si e $i un pic antisemita. Sotia lui Ira face
parte din categoria intelectualilor care ezita si se lasa dusi
de curent, categorie exploatatd intensiv de vechiul realism
socialist. Unii din acestia ,se dumiresc” si se vor angaja
pentru cauza buni. Eva Frame face parte din categoria
slabilor, sortiti sa fie victime. Ea isi va trada sotul si va si
scrie, manipulatd de presd si de F.B.IL., cartea-document
,2M-am mairitat cu un comunist”, care-l va distruge pe Ira.
Sylphid, fiica, e si ea un cumul de defecte, incepand cu
numele, pe care apropiatii il considera caraghios. Vrea si
devind harpistd, insa n-are talent, ca si nevasta
congresmanului e o veleitard. Dintre defectele ei, unul e
cd mdnancd urat cu ostentatie.

»,Oylphid obisnuia sd-si strdngd marginea
degetului aratdtor (n.m. cred ca e rau tradus) uite asa si
apoi s-o roteasca pe suprafata farfuriei goale, ca sd adune
tot sosul si resturile. Lingea totul de pe deget si repeta
operatiunea pand cand degetul ii scartaia pe farfurie”.

Celilalt defect e antisemitismul maladiv, ambii
ei pdrinti fiind evrei, iar tatdl vitreg e tot evreu.

,Brusc, Sylphid se ridicd de la masa, ludndu-se
dupa maicd-sa si tdbardnd cu pumnii in (!) capul ei. Ira
sare in picioare si atunci Sylphid incepe si urle la Eva
,Jidanca afurisita!” si Ira se prabuseste inapoi pe scaun...”
etc. In roman scena e lungita, reluatd cu modificari de
doud sau trei ori. Ea are o functie foarte precisa: sé figureze,
pe toatd gama de tonuri si semitonuri, abjectia grotesca a
oricarui personaj care se declard anticomunist.

TREI FINALURI

1. De mult nu mai am timp de sacrificat pentru
lecturi din aceasta categorie. Philip Roth nu e insi oricine,
nu e un marginal extravagant. Norman Manea, caruia ii
este maestru spiritual, il considerad unul dintre cei mai mari
romancieri americani de azi si de altfel a si fost nominalizat
(ca si Manea) la Nobel. Preda la universitati cursuri de
literatura, cred ca tocmai despre roman. E tradus peste
tot, a primit cele mai mari premii americane de literaturi,
e membru al Academiei Americane. De ce fac aceasti
ingiruire? Pentru cd Philip Roth - Doctorow, la fel -
ilustreaza o tendintd care imbraca in haine noi,
postmoderne, vechiul realism socialist, cel care, intre 1950
si 1964, la noi, cel putin, era subiect de examen la teoria
literaturii. Cuvantul lui, exemplul lui pot deveni, daca nu
cumva au si devenit, un model, cu colosala fortd de impact
a tot ce vine din America. Si mai e un motiv: atunci cand
e pusa pe tapet experienta istoricd a comunismului consider
cd trebuie sd ne simtim implicati cu aceeasi determinare
ca a evreilor in tot ce priveste holocaustul. Asta, chiar
daca e zadarnic.

2. Imi place grozav si-mi imaginez ci in puscariile
noastre din anii '50, pline de baieti culesi de prin munti cu
nebuneasca lor sperantd cd vin americanii, ar fi fost
parasutati romanicerii Doctorow si Roth ca si le explice
eroarea in care se afla.

3. Cel mai bogat filon epic de exploatat in secolul
al XXI-lea ramane experienta umana a comunismului.
Pronosticul meu e cd aici va prevala paradigma impusa de
Fratele cel Mare. Asa c3, in curdnd, grabiti pentru
sincronizdri cum suntem, va reinflori si in romanul
romanesc noul realism socialist.

Radu MARES
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EMINESCIANA

Ramurile nu ma
lasa...

L-as tdia sa-1 bag in casd, l-as tdia sa-1 bag in tinda, l-as taia sa-l
bag in sura... Dezolarea se consumase, putea de acum inainte
sd cante senin. Se putea privi din afard, existentd incheiata
inainte de vreme. Cantecul Am un pom circula pe atunci in
aranjamentul contemporanului sdu, muzicianul Bazil
Anastasescu, de loc de prin Neamt, pe care nu-i exclus sd-1 fi
cunoscut. Gdsea in el alegoria vietii terminate. O ataraxie de
om sfarsit il rupea de orice: de el insusi, de lume si de speranta.
Organele erau sfirmate...

Aspru, rece sund cantul cel etern neispravit...

...Asacd, in 1884, cand la Ober Dobling , Maiorescu
ii oferea volumul Poesij, i se va fi parut cd uriagul arbore ce nu
putea s intre in casi ii fusese tdiat creangd cu creangd, stivuit
cucernic si apoi ars. Mana mentorului Junimii ii intindea, pe un
firas batut in diamante, cenusa ramurilor ce arsesera cu tot cu
astrii aninati de ele...

C. D. ZELETIN

,2umbra” lui
Eminescu la Berlin

1861). Mostenirea maioresciand, dincolo de amploarea denaturirilor,
imbratisand cauze strdine, dincolo de falsele adeziuni invocand o
descendenta iluzorie s-a rasfrant benefic intr-o lucrare culturala de larga
respiratie, impresionanta prin rodnicia ideilor. E limpede insé ca
amestecénd critica culturala si cea literard, fiind polemica pentru ,a
destepta” publicul si a insanatosi climatul, rostind imperativul ,,in laturi”,
directiva maioresciana era de idei generale. ,Crearea criticei” — nota E.
Lovinescu - a rdmas in sarcina generatiei care urma; totusi, Maiorescu a
pus bazele ideologice ale criticii estetice, paradoxal, fird a o fi practicat,
sesizase criticul de la Shuratorul. Radical, provocand o ,grozava sensatiune”
(observa Iacob Negruzzi, contempland reactiile celor de o ,opiniune
contrarie”) in urma ludrilor de pozitie maioresciene, mentorul Junimii
pozeaza in critic impartial. Posteritatea a conservat cu grija acest cliseu.
Directia nouatraseaza o anume orientare si mizeaza, la start, pe ansamblu,
nicidecum pe individualitati; cum deseori s-a spus, dincolo de cei racolati
(Alecsandri, Odobescu), Titu Maiorescu a avut norocul de a fi alaturi de
viitoare nume mari (Eminescu, Creangi, Caragiale), ,,in formare”, zice
criticul. Relatia cu Eminescu st3, firesc, sub semnul prevestirilor.
Necunoscut dar agezat, intr-un bilant ocazional, imediat dupd Alecsandri,
»cu totul osebit in felul siu”, Eminescu - desi ,,iubitor de antiteze cam
exagerate” - se anunta ,poet in toata puterea cuvantului”. Categoric,
afirmatia maioresciand era, in acel moment, mai mult decat riscanta.
Ulterior, ctitorind majestuos ,un proiect de legenda” prin studiul
Eminescu si poeziile Iui (1889), criticul si-a impus / aimpus un ,.tratament
categorial” fortificind tezele schopenhauriene privind impersonalitatea
geniului (abstras din lume), proslavind pe merit poetul si minimalizand,
nedrept, ganditorul. Iar mai incolo, prin alte contributii (de toate calibrele),
introducind ,misuri omenesti” in exegezd, mutand centrul de greutate
inspre viata nefericitului poet, mitul n-a fost dislocat; dimpotriva, cohorta
eminescologilor n-a ficut decat sa-l inlocuiasca.

Cu ,,optica de premiant” (zicea usor rauticios G. Cilinescu in
Poezia realelor), Maiorescu, negresit un mare muncitor, riguros si metodic,

atipic deci, si-a disciplinat energiile tumultoase; ar fi instructiva aici,
credem, o paraleld cu Eminescu, cel care, in descrierile lui I.G. Sbiera
(profesorul care, sub semnul urgentei, a provocat si a patronat debutul
cerndutean) ,n-avea gust la studii serioase”, fiind sedus de ,floricele”,
nicidecum de studii temeinice (aflim dintr-o scrisoare expediata lui Titu
Maiorescu, la 3 iulie 1889), poate si sub efectul ,reprezentatiunilor
teatrale”, cum isi indulceste concluziile.

Presupunem cd Maiorescu insusi fusese candva impresionat
siiritat de intuitiile tAndrului publicist (v. O scriere critica, in Albina, nr.
3,4/1870); acolo, aparandu-l pe Pumnul, cel care ,,personifica un principiu”,
atacat de scapatatul baron Petrini, Eminescu, parelnic antimaiorescian,
scotea lalumind ,tendinta cea adeviratd si ambitia personald” a viitorului
mare critic, ivind ,,0 scoald de partizani”, ,citindu-l” insi pe adevaratul
Maiorescu, un om construit, inghetat intr-o formula. Spre deosebire de
Eminescu, ins centrifugal, mereu ispitit de imboldul cautirilor. O intrebare
(ramasa fard raspuns) ne va frisona mereu: adevaratul Eminescu este cel
din editia Maiorescu? Fard postume, fard opera politica si fragmentarismul
insemnarilor dospind intr-un atelier dezordonat, Eminescu nu este intreg.
G. Ibraileanu ne avertiza: ,Eminescu nu poate fi altul decét cel ce a voit sa
fie el insusi”. Or, Eminescu, constatim, n-a voit sé fie ,,prins”. Cu plecari
intempestive si lungi indecizii, cu un doctorat promis si neonorat (glacialul
critic acceptase orasul Jena si trimisese si cei 300 de taleri solicitati),
Eminescu, doritor s se arunce in valurile vietii practice”, deschidea
seria ,desamdgirilor”. O ricire a relatiilor e lesne de identificat,
intransigentul gazetar protejandu-si cu cerbicie pozitia independentd,
criticandu- in repetate ocazii (chestiunea evreiasca, Programul Partidului
Conservator, s.a.) pe liderul junimist. Incat, resemnat, Titu Maiorescu va
nota in Jurnalul sdu: ,grea epocd Eminescu”. Sa intelegem de aici ca
yaranjorul interndrii” in acea tenebroasi zi de 28 iunie 1883 a premeditat
scapturarea” incomodului Eminescu?

Neindoielnic, experienta germand, inceputd nu foarte
sarguincios la Cernauti, vadind mai apoi ,,sete cognitivd” (D. Vatamaniuc),
i-a marcat decisiv anii formatiei. Preeminescienii frecventau cu obstinatie
filiera franceza. Prin Junimea, germanismul, spiritul normativ castiga
teren, reorientand cultura noastra si incercand, dupa spusa eminesciand,
aaduce natiunea la valoarea ei proprie. Chiar dacd xeroxarea caietelor lui
Eminescu vine foarte tarziu, chiar daca un vechi deziderat al culturii
nationale, cel al editdrii intregului corpus eminescian intr-o editie academica
ne varietur abia se prefigureaza, filele germane din manuscrisele lui
Eminescu (despre care Noica deschisese un serial in revista Transilvania,
in iunie 1981, tinut pana in septembrie 1982) probeaza cd aventura
berlineza s-a dovedit, scria ferm Zoe Dumitrescu Busulenga, ,decisivd
pentru devenirea lui in culturd si in creatie”. Sub inrduririle catalice ale
culturii germane, venind la sursa pentru a-si ,depune doctoratul” (conform
intelegerii cu ministrul Maiorescu), Eminescu depaseste ,,pathosul
perioadei vieneze” pentru a cobori - initiatic, consolator - in mitul
arhaic, redescoperind - paradoxal - dacismul, folclorul, méarginirea dar si
timpul cosmic, incercind, astfel, a obtine ,,fuzionarea contrariilor”. Curios,
insemndrile sale, dupa prelegerile lui Eduard Zeller, il transforma intr-un
antihegelian. Iar scrisoarea trimisa lui Miron Pompiliu ne dezvaluia ca
Eminescu, doritor sa revina in tard, ciuta 0 ocupatie in lasi”, , fird sd stie
nime” (subl.n.). El nuvoia si se adreseze ,persoanelor influente”; mai
mult, dd asigurari cd stie ,,a trdi cu putin”. Fraza finald din pomenita
epistold (,Voi sa reintru in nimicnicia din care am iesit”) rimeaza ideatic
cu plangerea eonului (v. Impdrat si proletar), acuzand oboseala ,eternei
alergdri”: ,Ca vis al mortii ‘eterne e vieata lumi ‘ntregi”. Sau chemand in
sprijin concentrata Gloss4, adevarat ,manual de morala stoicd” (cum,
repetat, s-a spus), conjugdnd raceala ataraxica cu o durere contemplativa,
infioratd de gandul trecerii. ,Reflexele germane” (cf. Dan Manuci) ale
orizontului eminescian incd urmeazi a fi cercetate.

Adrian Dinu RACHIERU

Tovarasica si Supleantul
a fost solutia tinerilor eroi, strigata intr-o noapte de
decembrie, 1989.

Pentru un roman visat de autorul lui vreme de 30
de ani (dar scris in 6 luni) Supleantul e cam subtire. P.P. a
cedat literaturii de consum, sdracid in expresie. A tiparit o
carte pe intelesul tuturor, lesne de citit in metrou. Fiind
sigur cd pe americani nu-i intereseaza ,tema libertatii”,
care ar fi ,temd roméneascd”, supleantul riticitor se
intoarce spre vechiul public pierdut. Socoteala din Beverly
Hills nu se potriveste cu cea din Romania. Avem vreo doud
milioane de ,fugiti”; de somaj, de saricie, de traiul estic.
»Zidul” care nu-i lasa afara (cititi Ceausescu) a fost doborit
de destula vreme. Ce face acum generatia care s-a
recunoscut in Prins, care a ficut coadd pentru romanele
lui din anii 68 -’73? Nu mai crede demult in lacrimi. Iar P.P.
este expatriatul din proprie vointd, nu ca Paul Goma, nu ca
D. Tepeneag, nu ca Dorin Tudoran...

Oportunitatea Tuca, a succesului de tiraj nu
trebuia scapatd. Supleantul e carte de colectie ,ochei” (tic
verbal popesc), insa nu-i defel cum citim pe coperta a patra,

,0 superproza modernd”. Scriitura din Prins a fost odaté ca
niciodata. P.P. deschide ,,geamantanul memoriei” cu bomba-n
el, idila cu Zoia, dar bomba nu explodeazi. Cuplurile
televizuale Mihaela Ridulescu-Otil, Bahmu-Prigoana, Iri-
Monica Columbeanu sint greu de concurat de cuplul
Tovarasica si Supleantul, desi P.P. detine toate trucurile
unui ciné-roman. Geamantanul geme de cuvinte, dar nu
atit de vii cum le lauda emitentul. Nu ,,misuna de viata”
cind le atingi cu ochii de lector. Sint chiar banale, obosite,
plate. Bref, comerciale: cuvinte marfi, de consum. Mesteci,
inghiti, elimini.

»Marii scriitori se exprimi scurt si complex”,
aserteaza Popescu la Turcescu in emisiune. P.P. nu dilueaza,
nu cade in pacatul lungimii fara rost. Dar, neluind limba cu
sine in America, ldsind-o la Bucuresti, ei bine, limba roméana
a cam incetat sa-l asculte.

Autorul presupune cd Zoia, ,sumbra printesa
Diana a comunismului”, i-ar fi citit romanul zimbind. Mai
ales la replica de cartier (Arsenal) a prietenului Serban
Antohi, fiul generalului de militie: ,Fata aia, am vazuto
aseard, era udd dupd tine si-n ochi”. Zoia s-ar fi bucurat,

poate, ca n-a defiimat-o, cd a consolat-o postum cu un
portret frumos. Devenita in traducere engleza Fiica
faraonului, desi succesul de public ar fi fost asigurat si de
titlul Fiica Vampirului, e ,ca un fel de floare subtire si
neagra”, cu buze subtiri, cu picioare subtiri, cu talie subtire
si coapse de fetita, inguste, cum ingusti sint si obrajii.
Vocabula gracila se tot repetd. Dacd i-ar mai fi putut spune
ceva, Zoia i-ar fi repetat ce i-a spus despre Prins: ,Mi-a
placut cd am citit-o foarte repede”. Nostalgia nu-i autentica.
Sarutul (de adio) Kiss’N’GO trimis rdu-iubitei e un fel de
Kitsch’N’GO.

P.P. e departe de a fi un loose cannon (metafora
lui) al prozei: in traducere liberd, un tun dezlegat accidental,
care matura puntea narativd; nu-i un rebel al canonului,
un novator. Miza pe ce se intimpld cu ,dinaintea
pantalonilor” (sintagma sa) e modesta. Cobreslasii romani
sint mult mai... dezinvolti in scenele de sex; cit despre fetele
postsocialiste senzual-sincere, o, ele sint maestrele sexului
explicit, de la prima la ultima pagin; critici amabili s-au
specializat in a comenta favorabil astfel de fal(u)suri
artistice.

Sigur cd, dupi o carierd hollywoodiani (de
recunoastere internationald), P.P. isi creioneaza la meserie
personajele: tova, ,cu feru” (rezon, coane lancule!) de
ondulat in mind, tovul, cu parul lui ,plin de viatd si cu gura
deschisi tot timpul”. Mai greu e cu panseurile, ci-s tare
stingace. Decupez la intimplare:

,Pliciul ucide musca, dar, mai corect spus, o
dezagregd, o face firime mici-mici, micromolecule de trup
paros, de ochi polifatetati si aripi reticulate si singe. N-am
sd inteleg niciodatd, cum o fapturd fara inimd poate sd
contind singe, dar musca are in ea un suc gros si rosu, care
e singele ei mustesc!” Adorabil acest mustesc!

Pentru céd nu scapa de tentatia consumerismului,
finalul reprezinta alt obol dat literaturii de consum. , Lordul”
de la Externe, Serban Anton, care vrea si-i bareze drumul
spre ,cerul liber al Americii”, e doborit de Petru Popescu cu
masina de scris Olivetti. Greoaia Zvezda l-ar fi ucis. P.P.
refuzd cooptarea intr-o ,retea” ocultd care ar comanda
ordinea lumii, de peste mari si tari, prinos adus romanului
de tip Codul lui... si gustului american.

Cdmasa de ideolog UTC si-a intors-o usure intr-una
corect-politicd. P.P. vrea musai sa fie PC. Biografemele
sint selectate ca sd retuseze CV-ul de ,supleant”: geamanul
Pavel, mort la 13 ani din nepdsarea sanitard a sistemului
comunist; unchiul preot, trecut Dunérea inot la iugoslavi,
ca sa ajungd in noul York; in grupul de prieteni, mai toti au
arestati in familie, condamnati, morti intra muros. Nu-i
omis episodul batdii administrate de legionari tatédlui, in
fata restaurantului Cina. Cum si-a luat revansa Radu
Popescu, fiul nu ne mai spune: ,Tata ierea de stinga” si atit.
Ar fi de citit articolul dintr-o ,Gazetd literard”, an 1957,
unde Cioran era etichetat pitecantrop, hotentot tatuat cu
formule universitare, Don Juan pentru bucdtirii si
bucitarese. La anchetd (si la proces), articolul a fost folosit
ca argument contra inculpatilor, iar Radu Popescu a fost
martor al acuzarii.

Cum raportul corect memorie-istorie este
bulversat, Sorin Toma, Beniuc, Nina Cassian, Petru
Dumitriu sint intelesi si scuzati, in timp ce Eliade, Cioran,
Vintilda Horia, Ion Barbu ramin persoane non gratae, tapi
ispdsitori ai migcarii. Gh. Grigurcu a diagnosticat exact
srespingerea cvasi-sistematica a dreptei, pe motivul lipsei
de onorabilitate ideologica, intr-o stranie continuitate a
propagandei comuniste”. Mai e si obsesia fascistilor, tipic
stingistd. La mitingul final al lui Ceausescu, un muncitor
vitupera: ,acte cu caracter fascist la Timigoara”. Piata
Universitatii ar fi colcait de fascisti, revista ,Rost” - la fel.
Periodic se trag semnale de alarma cd ar apdrea fascisti in
etern fascizanta Romanie. Zice-se ci ,paranoia ortodoxa”
(Gagpar Miclos Tamds) ii impinge pe romani la fascism.

Petru Popescu ,di nédvald in literatura roména”,
crede Robert Turcescu. E o... exagerezd, cum spune un
prozator de la Dunire. In ,Cultura” din 19 noiembrie 2009,
C. Stianescu constatd pe dreptate ca supleantul s-a intors

cu stingul.
Magda URSACHE

Hai, sa ne rupem oscioarele

Dar... cine s-o arunce? Ma veti incolti pe viata cu
aceastd interogare Sortatori De Vise Dumneavostra! Recunosc,
la intrebarea de mai sus nu am raspuns nici eu... nici... Aproape
Impdrat, un erou din povestile mele, mai ales ci nicio institutie
a statului de drept nu dd vreun Atestat De Conducere A Carului
Ce fmpré§tie Sare Prin fmpéré,tie, dar, in schimb, sunt multe
organisme silitoare care isi pun semnétura pe Atestatul pentru

imprastiat iluzii.
Florica BUD
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Voci pe mapamond: Serge PEY

@itura I’Harmattan, Paris 2002.

Niscut la 6 iulie 1950 la Toulouse. In 1975 fondeaza revista EMEUTE\
(Insurectie), apoi TRIBU (Trib) in 1981. Este autorul a cincisprezece cérti, printre
care : De la ville et du Fleuve (Despre oras si despre fluviu), Prophéties (Profetii),
La mére du cercle (Mama cercului), La Définition de I’Aigle (Definitia vulturului),
Poéme pour un peuple mort (Poem pentru un popor mort), I’Enfant archéologique
(Copilul arheologic), Traite des chemins et des batons (Tratat despre drumuri si
bastoane). Este tradus in italiani de catre poetul Alberto Masala, publica in Italia
NIERIKA sau memoriile celui de-al cincilea soare, iar la editura Multimedia o
antologie din ultimele sale poeme. Autor de nuvele si de critici artisticd, opera sa
este tradusd in mai multe limbi si a fost difuzatd cu diferite ocazii de France-Culture. Teoretician al poeziei
contemporane, a sustinut in decembrie 95 o tezd asupra poeziei orale contemporane : « Limba zmulsa » (sub tipar
la editura Presses du Réel). Creator de situatii insolite, el isi scrie textele pe bastoane cu care realizeaza spectacole
de performans, scandind si acompaniindu-se cu instalatii de poezie vizuala..

Serge Pey inaugureazi o serie de cautiri singulare in poezia franceza contemporana. Practica poeziei
directe l-a condus citre aprofundarea fenomenelor de posesie si deposedare in practica orald a poemului.
Fragmentul de poem tradus mai jos este preluat din antologia Méditerranée, ombrageuse voyance, aparuta la

MAREA (fragment final)

O pasire trecu pe linga noi

brusc tata se trezi indepartat.

Nu mai era tatdl meu ci un om absolut singur care nu
mai privea marea.

Nu-i mai recunosteam chipul

nici vesta de catifea,

nici bereta neagra.

Si spuse fara sd ma vada :

»Eram bolnav si soldatii mad aduceau aici
sd-mi spircii dizenteria.”

Stiam ce-nseamnd dizenterie.

Ma3 duruse burta si doctorul ma-ngrijise si asta
durase mai multe zile si mai multe nopti.

,Noi sipasem gauri in nisip

si-ntinsesem pleduri deasupra ca si apere de soare”

»Multi au murit aici.

Plaja asta ne era cédcistoare

si marea ne stergea la fund.

Multi au murit.

Inchipuie-ti doua mii de funduri pazite de soldati.”

Am observat ca marea se schimbase. Pasarile
devenisera

mov si mult indepartate

,1Le iubesc, spunea tata, te iubesc.”

Priveam marea pe care-o ascultasem in cochilie si
soarele.

Auzeam si cuvintele evadate din cabana de pe banda
de muste si care deveneau lucruri

inainte-mi,

cuvinte ale mirii si lucruri ale mortilor.

Dintr-odaté deslipii cochilia de ureche

si mi-o pusei pe ochi

si vdzui un om gol, cu pantalonii suflecati
ghemuit pe malul marii

Vizui si un soldat ce tinea un pistol indreptat
spre acest om

si apoi sarete in care

ii ingramddeau pe cei morti peste noapte.
Si apoi soldati

si alti oameni

ghemuiti in mare.

,Noaptea in timp ce dormeam

=»

dintii ne cddeau in gurd

In cochilie vizui

dintii tatei agitati pe-un fir
in fata ferestrei latrinei

in cartierul spaniol.

Mai scald.

Miine tot asa ma voi duce la scaldat,
de trei zile mi tot scald.

La inceput nu exista decit marea,

cu noaptea, cu gilbenusul ei de ou,

cu briza ei.

De unde venea marea?

De unde venea pamintul sau pasdrea?
Apoi marea s-a pravalit

in groapa ei de pene albe
Marea s-a scufundat in mare
s-a scufundat in pasire.

S-a scufundat in cer.

Marea s-a scufundat in mare.

De trei zile ma tot scald.

Pisarile zburau incet spre ele insele.

Si cind se intilneau

dispareau ldsind in urmaé-le ticeri

care cadeau peste noi ca niste oglinzi de pene.
Priveam marea cum sapa un tunel in cer.

Mai tirziu in cabani i-am spus mamei
, - Tata era doud mii
si era gol si se spirciia in mare pazit de soldati”.

Si mama i-a spus tatdlui

,Ce i-ai indrugat?”

Si tata a raspuns :

,Nimic. Nimic, nu i-am spus nimic”

Citeva mari mai tirziu.

Poate doudzeci de mari, m-am intors citre nisip
Tatédl meu

José Juan Amelino Pey Saguer

nascut la Figueras in provincia Gerona

intr-o zi de august 1917

nu ma mai insotea demult si am privit

plaja.

Doud mii de berete negre se aliniau si acum

linga gauri

si doud mii de oameni goi mergeau inaintea soldatilor.
Am paisit peste trupuri

peste aparatele de radio si scaunele albe

Apoi prosoapele de plaji s-au golit

si maldare de ochelari negri ca schelete

de ochi se inaltau

in mijlocul plajei lingd mormane de berete negre

Maié-mpiedicam
de pustile ruginite ale soldatilor francezi
si de copitele sfirtecate ale cailor lor.

Vedeam sicriul tatei scufundindu-se lent
intr-un cimitir din Toulouse

si-mi spuneam cd acum

eram mai virstnic ca el, si cd de cind murise
puteam si-i fiu tata

si cd as fi vrut sa- legdn in valuri

ca sa-l fac fiul meu

José Juan Amelino Pey Saguer

nascut la 28 august 1917

la Figueras provincia Gerona

columbofil

avind matricola 348.122

in serviciul de transmisiuni

al Armatei populare a Republicii spaniole
inmatriculat sub numaérul 7.288

de Oficiul francez de refugiati si apatrizi
pina in 1961

beneficiind

de un pachet de categoria E

si de un ajutor de 500 de franci in 31 octombrie 1944
operat de ulcer la stomac in spitalul Varsovia

in 1958

Tatil meu

mi-a oferit mi-e martor cerul spirciielile cele mai
frumoase

din lume

Speranta isi are dizenteria sa ca si disperarea
si marea o cit de frumoasa ininte-mi

Dincolo de cdruciorul vinzédtorului de inghetata
cabana de pe cimp disparuse

ca si muscatele rosii,

si cele 3 scaune pe care mama le punea

in fiecare seard lingd perete ca si dormim

Auzii iar zornaitul perdelei de capsule strivite
Noaptea moara eoliana chema cerul
aprinzind un bec

Ma gindeam la zeci de cuvinte

moarte pe banda de muste

si la cele ce scdpasera

ca sa-si nasca lucrurile departe de mine

As fi vrut sd inalt marea pe pamint

ca pe-un drapel.

Gindeam cd un drapel de api

ar fi inundat intreg pamintul

ar fi innecat toti oamenii si toate drapelele

Si cd asta ar fi fost bine pentru pdmint si pentru oameni
si pentru drapele.

Douad pasiri isi raspundeau fluierind si un sir de

femei purtind cosuri cu salatd

pe cap mi-a tdiat drumul

Salut! Salut!
Marea nu va fi niciodatd un drapel
si eram mindru de mare.

Tertam

ochelarii de soare si baloanele.
Iertam castelele de nisip,
vinzatorii de inghetatd

Iertam aparatele de radio.

Am recunoscut iar oul galben al soarelui
ce tremura in vizduh.

Stiam ca va naste o pasire

si-o lund plind de flori

José Juan Amelino Pey Saguer, tatil meu,
mergea in spatele meu.

M-am intors sa-l strig in soapta fiindca era mort
si trebuie sd vorbesti incet fata de morti

,Companero”
,Companero”

O pasire se scufunda intr-o pasire
si marea se scufunda in mare
si tata intr-un om care era tatil meu

Am zvirlit bereta neagra a lui José Juan Amelino Pey
Saguer

printre doi pescdrusi ce-si disputau centrul soarelui
ca un stirv luminos

Mergeam catre granita,
pentru cd nimic pe-atunci nu se sfirgise

Un al treilea pescérus

tisni intr-un tipat de lauza

si stirvul soarelui incepu sa stirneascd praf
Un cer care nu se vedea

se sorbea el insusi

cu mici inghitituri luminoase.

Traducere de

Constantin ABALUTA
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Dupa douazeci de ani

Surprinzator de palida ni s-a infitisat a doudzecea aniversare a evenimentelor din
decembrie 1989, pe care, desi termenul e controversat, atit din directia profitorilor care tind a
minimaliza ,pretentiile” de eroism, revendicdrile in numele cdrora au murit oameni, ca si din
cea a dezamagitilor care nu pot a nu vedea manipularile, deturnarea unor idealuri, le vom numi
Revolutie (la urma urmei, celei din 1848, consacrate in manualele de istorie, nu credem cd i s-
ar putea acorda o mai mare importantd). Lasind la o parte previzibilul ritual oficial (de remarcat
ca la sedinta comuna a Senatului si Camerei Deputatilor au absentat cu nonsalanta peste o
jumaitate de parlamentari!) si retorica unor politicieni, expeditiv, lipsita de nerv, ne-a mirat
faptul ca presa s-a multumit sa refaca filmul dramaticelor zile dintr-un unghi oarecum superficial,
punctind exclusiv senzationalul momentului. Misterele acestuia persista. Perspicacitatea
jurnalistilor, uneori asi ai investigatiei, n-a prea fost pusa de astidata la contributie. Astfel incit
adevirurile ascunse sau masluite continud a trona intr-un domeniu in care trecerea timpului s-
a dovedit irelevanta. A fost in decembrie o migcare spontana sau un complot pregatit cu mult
inainte, care a facut posibil ,furtul” de Revolutie? Am avut a face cu o manifestare a vointei
roméanilor sau cu 0o manevri a ,agenturilor” striine? Cred ci trebuie si spunem raspicat: chiar
dacd a existat un plan in sinul conducerii comuniste, la esaloanele ,inferioare”, pentru rasturnarea
dictatorului, chiar daca persoane venite de peste granitd nutreau acelasi tel, asemenea actiuni
au avut un caracter benefic. Ele raspundeau unui interes national indenegabil, cu bataie istoricd,
rasfringeau nemultumirile indelung dospite ale maselor de cetateni supuse nu doar la umilinte
incununate de paranoicul cult al ,genialului” cirmaci, ci si la privatiuni materiale tot mai severe,
tot mai greu de suportat, ininteligibile pe ,culmile progresului” trimbitat de propaganda. O
mizerie multilateral dezvoltata semnala sfirsitul erei comuniste. Si chiar daca ne-ar incomoda
(de ce, in fond?) elementul unui ,amestec strdin”, ce-ar fi atentat, vezi Doamne, la fitarnic
clamata ,independentd si suveranitate nationala”, cum am putea presupune ca agentii tenebrosi
ai acestuia ar fi putut scoate in strada, in toata tara, mii, zeci de
mii, sute de mii de oameni, i-ar fi determinat pe multi dintre ei sa-
sijertfeascd viata? Sa raminem in limite rezonabile! Doar
mentalitatea otravitului national-comunism ne-ar mai putea impinge in directia unei atari nu
numai meschine ci si total neverosimile judecdti, bund pentru agrementarea rincedelor texte
de tip vadimist si pdunescian.

Nici acum nu stim ,,cine-a tras in noi in doudjdoi”, vorba stabilita intr-un amar folclor
revolutionar, dar si dupa fuga lui Ceausescu. Si fi fost Securitatea? Sa fi fost Armata, s fi fost
niste ultrasecrete grupari paramilitare, pregatite din timp de regim pentru zile grele? Uluitor
e cd niciunul din ,teroristii” care au umplut tara de singe n-a fost adus la lumin, tras la
raspundere, condamnat. Reprezentantii puterii autoinstalate atunci dau din umeri, dau din colt
in colt. Iliescu, Petre Roman, Gelu Voican-Voiculescu, chiar si de timpuriu mazilitul Dumitru
Mazilu simuleaza surpriza, inscienta, au aerul ci se aliniazi stupefactiei generale. Aparentele
eforturi de elucidare a tragicului fenomen de cétre parlamentari si reprezentanti ai justitiei n-au
facut decit sa conserve enigma, s-o faca si mai tulburdtoare. Dosarul Revolutiei, asa imperfect,
ciuntit cum e, dupad toate probabilitatile, deoarece are in vedere doar o mica parte din vinovati,
ramine secret. Zadarnic curajoasa Asociatie 21 decembrie, in frunte cu un om dintr-o bucat3,
Teodor Maries, a inaintat un memoriu pe aceasta tema la CEDO. Zadarnic presedintele celei de-
a treia Camere de la Strasbourg a recomandat instantelor romanesti sd ingaduie opiniei publice
accesul la dosar. Parchetul general, condus de Codruta Kovesi, reconfirmata in functie de
actualul presedinte al tarii pe inca trei ani, s-a baricadat in tergiversari. Doar-doar crimele se vor
prescrie, un numar tot mai mare de vinovati si de nevinovati vor parasi lumea noastrd sublunara...
Bunul simt ne indeamnad insd la citeva supozitii. Nu e cu putintd ca Iliescu si proaspdta sa
camarild, din care faceau parte generalii condamnati pentru crimd, Stanculescu si Chitac, sd nu
fi stiut ce se intimpl3, s fi fost strdini de urzeala care a ficut posibild actiunea ,teroristilor”. E
o certitudine ca si Armata si Securitatea, eventual si unitatile speciale din umbra, au dezlantuit
macelul care a avut doud faze, una pind la 22 decembrie, alta, cu mult mai numeroase victime,
dupd ce dictatorul disparuse de pe scena. Vinovatiile au ramas insd zdvorite printr-o complicitate
a beneficiarilor de prima mini ai schimbdrii politice. Defel intimplitor, o mare parte din
nomenclatura, nu in ultimul rind din categoria fostei politii politice, s-a lansat in afaceri, punind
cu bravuri temeliile ,capitalismului silbatic” de care am avut / avem parte, fapt explicabil prin
recursul indivizilor in chestiune la fonduri banesti, la o retea de relatii statornicite sub cirmuirea
comunistd, care e departe de a se fi destramat. Au alcétuit o structurd impenetrabila, incluzind
si mediul institutional al statului. Economia de piata a devenit intii de toate apanajul fostei clase
politic-clientelare. Precum la mafioti, legea sa e tacerea (inclusiv asupra celor petrecute in
decembrie). S-a vorbit frecvent, si nu fard noima, de ,fortele oculte” care se afld in spatele
structurilor statului, ale unor partide si politicieni. E greu de spus in ce masurd acestia din urma
sunt interpusii ori, vorbind pe sleau, marionetele unor securisti , reciclati”, dar, spre a oferi un
singur exemplu, cum am putea uita motivatia cu care Emil Constantinescu s-a declarat ,infrint”
in functia de presedinte al tarii? Dovezile concrete vor veni cindva, deocamdata stim difuz, insa
nu mai putin constringator, ca in dulapul vietii noastre publice se afld un schelet.

Insisi evolutia situatiei politice din Roménia postdecembristi atesti o defel
imbucuritoare continuitate a sistemului anterior. In locul Partidului Comunist s-a instaurat
initial un mamut numit FSN, replicé peste timp a BPD (Blocul Partidelor Democratice), intrunirea
procomunista a unor formatiuni cu care partidul abuziv aparea in alegerile din noiembrie 1946.
Doua au fost procedeele de care comunistii s-au slujit odinioara pentru a anihila opozitia:
divizarea formatiunilor acesteia si ampla fatada ,democratica”, menitd a le masca jocurile.
Neocomunistii din decembrie au facut uz de aceastd ultima manevra. Evident, personalitatile
realmente anticomuniste cooptate formal in FSN, precum Doina Cornea si Ana Blandiana, au
fost nevoite a se retrage in foarte scurtd vreme din acest organism clddit pe vatra fostului partid
unic. Comportarea noilor cirmuitori (prigoana indreptata asupra partidelor ,istorice”, atitarea
vrajbei etnice la Tg-Mures, oribilele mineriade) a suprimat rapid iluzia celor ce sperau ca vor
avea parte de-o reald despartire de era totalitara. Ca intr-o biologie perversd, germenii acesteia
i-au asigurat perpetuarea sub destule aspecte. Din FSN s-au prasit PSD si PD, ultimul devenit
nu demult (prin aplicarea primului procedeu diversionist pe care l-am mentionat, indreptat
impotriva PNL), PDL. Politichia noastrd, in cuprinsul céreia celilalt mare partid interbelic,
PNTCD, s-a vdzut sabotat si decimat, mai cuprinde si PRM, reprezentantad fatisd a national-
comunismului. Se agitd in mediile publice, cu o anume vizibilitate, si Adrian Paunescu, poet
initial cu har, a cdrui ambitie, dacd ar fi pastrat o citime de bun simt, ar fi fost, dupa decembrie,
doar cea de-a obtine postul de director al unui muzeu Ceausescu, avindu-l eventual ca adjunct
pe tribunul Vadim... Dar sa revenim la PDL. Liderul sau, fireste, tot un fost, fie si mai marunt,
nomenclaturist, perpetueaza o trasatura definitorie a sistemului comunist si anume
autoritarismul. Pofta irezistibild de-a monopoliza puterea in propriul siu pumn. Nu se desprinde

Am fost intotdeauna recunoscitoare pentru
darurile sau noroacele care mi s-au dat, dar cred ca
de nici unul n-am fost mai constienta, decat de faptul
ca aveam o profesiune pe care puteam si o exercit
singurd. Am descoperit acest sentiment al
independentei prin singurdtate incd din copildrie
cand, sub infuenta lecturii - Robinson Crusoe a fost
cartea care m-a marcat probabil cel mai mult pana la
10 ani - incercam sa inventez prin absurd o viatd
absolut netributari societatii. Incercam si-mi fac
rochii si sandale din frunze de brustur cusute cu fire
de iarba pisicii, incercam, spre disperarea mamei,
cite o zi intreagd si mad hridnesc numai cu ceea ce
gdseam prin griadind, mestecand flori si buruieni
necunoscute, asteptand emotionata sd vad dacd sunt
otravitoare si descriindu-le intr-un caiet, dupa ce nu
muream, ca sd stiu cd le pot folosi si altddata. Era, desigur, un joc, dar mai pasionant decat
toate, si pe care aveam sd nu-l uit crescand. De altfel, pe masurd ce descopeream
societatea, realizam si norocul de a putea functiona in afara ei. Faptul cd scrisul nu are
nevoie decat de o hartie si de un creion si cd poti sd-l exerciti fard ajutorul nimanui ma
face sd-i multumesc lui Dumnezeu cd nu sunt regizor, sau inginer, sau doctor, sau fizician,
sau profesor, adica un profesionist care nu poate profesa decat cu aprobarea, colaborarea,
ajutorul si organizarea celorlalti.

Revelatia acestei neatarndri de oameni sau de materie a fost pentru mine si
descoperirea norocului care deosebea scrisul de celelalte arte in fata cenzurii. Pentru c3,
in cazul filmului, sau al teatrului, sau al arhitecturii, sau chiar al sculpturii, cenzura se
exercita inaintea finalizarii operei, in timp ce - pentru ca nu are nevoie de bani, de
materiale scumpe, de echipe costisitoare - literatura nu poate fi cenzuratid decéat
postfactum, atunci cand opera este incheiata, si, in fond, nici nu este cenzurata opera, ci
doar difuzarea ei. Este destul un scriitor, un creion si o bucata de hartie - ba, la o adici, se
poate renunta, cum s-a vdzut in inchisori, si la hartie si la creion - pentru ca un poem sa
se nascd si sd nu mai poata fi distrus.

Si totusi. . .

Aceasta independenta prin singuratate pentru care fusesem ndscutd, pentru
care md antrenasem confectionand sandale din foi de brustur, de importanta careia eram
constienta si pentru norocul careia eram recunoscdtoare, am inceput sa o simt la un
moment dat ca pe un privilegiu aproape imoral. Md simteam vinovata pentru felul in care
reuseam si fiu fericita - chiar daci fericirea mea se nastea nu prin adaos, ci prin omisiune
- in mijlocul unei lumi atat de nefericite. Criza pe care am strabatut-o, si nu stiu daci voi
avea puterea s-o0 depasesc cu totul vreodatd, se leagd de nehotdrarea si incapacitatea de
a md imparti intre mine si lume, intre lume si scris. Dar lumea nu este o ispita, ci o
amenintare continud, de care sunt singura responsabild. Este ca si cum m-as fi asezat in
zidul pe care m-am apucat sa-1 zidesc singura in jurul meu (pentru cid eram convinsd de
necesitatea constructiei si pentru ca nimeni altcineva nu era dispus sa se lase zidit) si
deodatd, cand zidul era aproape gata si, in orice caz, eu nu mai puteam sd ma smulg din el,
am simtit ca nu mai eram chiar atit de sigura cd va folosi la ceva, ci poate totul a fost o
iluzie si cd ceea ce imi mai ramanea de ficut, in putinul timp care imi rimasese, era si
povestesc cum s-a intdmplat, sd inlocuiesc utilitatea faptei prin utilitatea povestirii ei.
Adicd sa ma intorc de unde am plecat. Pentru asta trebuie, insi, si-mi pot elibera cel
putin o mana cu care sd scriu, sd am puterea de a face acest efort care, de altfel, s-ar putea
s dardme o parte din zid...

Ana BLANDIANA

oare atit de greu Rusia, arhetip, prin stalinism, al despotismului ceausist, de idealul
conducatorului absolut? Se afla aici in chestiune si 0 anume pasivitate indusa populatiei, o lene
speculatd in sensul delegarii intregii raspunderi citre stat si a intregii raspunderi a statului
citre un personaj suprem, citre un ,tituc”. Citre un ins providential, capabil a asigura tot ce le
trebuie oamenilor, la treapta unei vieti automatizate, de la locuri de munca la informatie, de la
hrana la distractie. Nu e vorbd, si lon Iliescu si Adrian Néstase s-au dovedit fideli aceleiasi
psihologii totalitare, dar, cel dintii, din motive (totusi) de constitutionalitate, al doilea printr-un
accident electoral, au trecut in plan secund. In Traian Bisescu reinvie in prezent cu vigoare acea
dispozitie paternalistd, care, de fapt, n-a disparut din 1989 pind azi. Un iz ceausist se percepe in
conduita d-sale populistd (bai de multime, afectarea unei identificéri cu ,,vocea poporului”,
atitarea unor porniri gregare, proletar-nationaliste etc.), dar totodata si un complex de
inferioritate ce s-ar dori compensat. Nu fara un snobism sui generis a fost decizia Basescului de
a-si proclama peste noapte partidul ca fiind ,,de dreapta”, un act absolut nemotivat, ridicol. Tip
cu o formatie intelectuald precard, actualul prezident se complace in atmosfera de (stranie!)
adeziune a unor intelighenti ,elitisti”. Cit priveste pornirea d-sale obsesiva impotriva ,mogulilor”,
ea tradeazd un spirit concurential, ciuda unei rivalitati, fie si indirecte, in planul puterii, si
totodatd un reflex stingist impotriva ,imbogatitilor”. Liderul pretins de dreapta isi tradeaza
pretentiile doctrinare, caci de sub haina sa neagra, solemna, bate la ochi cimasa rosie.

Date fiind cele mentionate mai sus, rastimpul scurs de la Revolutia din decembrie, cu
toate cd aproape echivalent cu epoca interbelicd, pare, in raport cu profilul aceleia, imatur,
improvizat. Vestigiile erei comuniste sunt incéd prezente, chiar daca in formele unei anume
disimulari, in combinatii hibride cu elemente ale ,,europenizarii”. Ma tem ca dizolvarea lor in
fluxul a ceea ce socotim cd ar fi normalitatea va tine atit timp cit se vor mai mentine in viata
obsteasca indivizi cu conceptii totalitare. Adica incé cel putin alti doudzeci de ani.

Gheorghe GRIGURCU



